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COMENTARIOS

La metafora del amor
Ginnette Barrantes S.*

Al pretexto de mi texto

Juntamente con ustedes y los comentaristas que nos acompafian esta
noche en el Centro Cultural Mexicano, he venido a celebrar con Karen Poe
la presentacién publica de su libro "Boleros” (1), producto de una rigurosa
investigacion sobre el discurso boleristico y su relacién con el discurso
amoroso en Occidente. Durante esta investigacién, tuve la dicha de compartir
con la autora algunas de las viscisitudes y avatares que el libro-objeto que
tenemos hoy en nuestras manos deja invisibles tras su materialidad. Gracias
a Karen, por desprenderse de este fino tejido significante, donde el discurso
amoroso del bolero se entremezcla con el discurso del amor cortés, proven-
iente de la lirica provenzal del mediodia francés y se actualiza en el amor-
pasion, constituyéndose en intertextos, tanto del discurso moderno del amor
como del psicoandlisis. Un discurso actual que retoma esta Historia del amor
en Occidente, otorgdndole al sujeto amoroso no el lugar de un sujeto
sintomdtico - enfermo de amor-, sino como lo propone Barthes, "lo que el
amor mismo tiene de intratable."(2)

Como lectora y como psicoanalista no puedo menos que entrar en
transferencia con el texto y hacer de mi comentario esa coreografia
amorosa donde el lector produce su lectura en transferencia. Ese engafio
maravilloso que Freud descubrié a principios de este siglo -es bueno
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recordarlo ahora que casi termina- y que nos dice que es un amor "no menos
verdaderoquecualquiera.” (3)

La autora nos plantea una escena construida mediante tres hipétesis: en
el bolero, entre el intérprete y su piiblico se da una relacién andloga a la del
amante y el amado, es decir, unarelacién transferencial donde el piiblico (sea
un sujeto o més de uno) queda capturado en un milagro amoroso. En la
textualidad heterogenia del discurso boleristico, circula ese objeto inasible
del amor (agalmdtico), en cuyo brillo, revestido por el lenguaje, se hacen
presentes las condiciones peculiares que cada amante solicita al objeto de
amor. Y en los amaneceres de la palabra, en la textura de las voces, como
diria el bolero, "se realiza el prodigio de amar donde doblan campanas en el
corazén"; aun cuando no sea mds que amar al mismo Amor.

El amor-pasién, nos dice la autora, es uno de los ejes estructurantes del
discurso amoroso del bolero, en él aparece esa locura de dos, ese amor exclusivo
y fiel hasta la muette, cuya dulce tiranfa arrebata la voluntad de los amantes para
eternizar su amor. Asi, el amor-pasi6n busca la llama eterna y para ello se sirve,
por una parte, del obstdculo y, por otra, de un més alld, donde el amor podria
buscar su plenitud en la muerte como punto de reunificacién. La exaltacién del
obsticulo, no la del objeto amoroso, es lo que hace posible, mediante la
postergacién y la demora, la permanencia en su imposibilidad.

El psicoanilisis no s6lo retoma las historias de amor, ese trabajo invisible
del enamorado, sino que se ubica como uno de los discursos contemporaneos
que le ofrece, a través de la escucha y del acto, un lugar al amor, pues como
dice Barthes, "el discurso amoroso es hoy de una extrema soledad”, la ciencia
lo ha abandonado y despreciado como fuente de saber. El psicoanilisis se
posiciona, desde Freud, haciendo de la clinica psicoanalitica un lecho
amoroso, donde el analista, logra producir un pasaje en el analizante, del
amor al deseo. Por ello, Lacan nos dice:

"La experiencia analitica es aislarse con otro para ensefiarle lo que le
falta. Eso que le falta va a aprenderlo en tanto que amante. Yo estoy
allf para que él ame."(4)

El psicoanalista estard, en su lugar de semblante, para recoger, como
Neruda, las cartas de amor, dispuesto a escuchar la poesia silente de un cielo
estrellado o el estallido de las olas en las barcas, mientras atracan entre
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graznidos de gaviotas pasajeras, pues, en el lecho analitico, como en la vida,
las metdforas son del que las necesite.

El psicoandlisis hard de su clinica una clinica del amor, donde tiene lugar
una metdfora amorosa, donde un sujeto, a partir de una locura de amor, puede
devenir de la posicién pasiva de amado a la activa, de amante. Reconocerse
como sujeto en falta, incurable o lo que es lo mismo, como sujeto deseante.
El amor es esta puerta de entrada del sujeto al deseo.

Pero continuemos con la escena del bolero, donde el piblico tararea,
mientras Eros sigiloso lo conduce por los desfiladeros paradojales del amor.
Alli, ningiin objeto sutura jamds su herida; sino que har4 arder, en ese mismo
sitio donde surge la pasién, su verdad como sujeto del deseo. Entre riscos y
bordes, mientras la espuma le llama al amar, ese sujeto entraré en el rapto,
al enigma hecho amor, en el que su mismidad se verd confrontada con la
experiencia de su mds radical alteridad. Y entre la brisa y la espuma, con la
nostalgia de dos mitades que nunca fueron Uno -ni mitades tampoco-,
extrafiard ese Bien perdido, pues su captura amorosa le dejar las marcas para
siempre debajo de la piel. Esta experiencia desubjetivante es la que el amor
cortés medieval trata de evitar mediante el ideal caballeresco, donde la Dama
es colocada en el lugar del ideal feudal y el caballero se hace vasallo,
sirviéndole cortésmente a la vez que encuentra su goce en la imposibilidad
del encuentro, pues es en la cita fallida misma donde se realiza el amor. Con
el romanticismo, después del letargo renancentista, el amor torna un beso
descarnado, serd la muerte y sus ropajes la que realice la unién definitiva de
los amantes. Estos discursos amorosos son los que el texto del bolero muestra
con toda su intensidad y deseperacidn.

Eslaescena del bolero, en su texto erético, el enamorado aparece haciendo
su trabajo, denominacién que no deja de ser irdnica, pues el trabajo de un
amante son las cartas de amor, las ldgrimas, la poesia, los diarios y, por qué
no, el canto. Por eso, el enamorado amenaza las formas habituales de lazo
social, suspende la idea de Progreso, entrando en ese Uno que desconoce el
mundo y violenta el "mds de dos". Por fortuna, alli donde los amantes hacen
su trabajo no entra la reforma del Estado, ni hay recesién, pues ellos
subvierten las formas tradicionales y donde se "prohiben las escenas
amorosas”, ellos toman los espacios, los parques y en un ladrillo, nos
muestran que en el amor no hay democracia ni "es cosa de todos".
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Esta subversion es la que los rituales del amor cortés trata de dominar y
la que el amor-pasién, desatando los nudos de la "cortesia", lleva hasta un
mds all4 de la muerie. Un cortejo de locura, desperacidn y violencia erdtica,
que la institucién matrimonial del siglo XIX pretende domesticar con su
legalidad y conyugalidad.

Con la voz del bolerista, el deseo sube a escena, mediante el llamado
primario al Otro, el signo de amor viene a pacificar ese grito con el que
comienza toda historia, en la que, con fortuna, otro amor nos precede. Se
entremezcla con el texto del bolero ese otro texto, donde ambos textos,
pulsional y musical, comparten no sélo la voz y la mirada, sino también la
gramitica de los cuerpos capturados por los signos y que con su perfume de
gardenia, en la vereda tropical, en el espacio centelleante de la noche, los
cuerpos sudorosos hacen su metdfora de amor. En la Noche de Ronda, con
Agustin Lara y compaiifa, los amantes se abisman hacia el oscuro objeto del
deseo, se abandonan a su plenitud y al extravio.

Hacer el amor a través de su ideal de imposibilidad es la trampa del amor
cortés -nos dice Lacan- pues es procurarle al amor un objeto puntual para
que no lo lastime, pues, como dice Rodrigo Soto en su cuento "Los dos
caminos” (5} la tinica cita a la que no llegamos tarde es a la de la muerte. La
del amor es siempre fallida, "demasiado temprano o demasiado tarde, como
truchas tras el anzuelo”. Nos damos cuenta de que el tiempo del amor es el
del exceso, un plus, un demasiado, el nunca de plena coincidencia. Un tiempo
cuando el enamorado espera y desespera, borda el vacio, de ese sin tiempo
con un objeto que se le presiente ausente, y que cuando se le capta presente
nos da un golpe en las entrafias, en el rojo pudoroso de un rostro sorprendido
in fraganti o en el goce gélido del antebrazo atrapado con el roce clandestino
o con la palabra necia que conjura el nunca més. El enamorado lleva siempre
las marcas, el chupete o el morete del objeto de su deseo, pues el cuerpo sabe
que ha sido flechado por el signo, que lo visibiliza y lo pone al descubierto
en su deseo. No le queda mds que tomar el paracaidas, pues el salto mortal
es inminente. El tiempo del amor es el del equivoco, entre la promesa tendida
hacia el futuro y el reproche siempre presente, donde los amantes necesaria-
mente incumplen, pues para ellos todo es plenitud y riesgo. Extraviado y
lejano a las formas de productividad burguesa, el enamorado sabe que amar
es perderse, no sabemos si en "los dinteles de la gloria", pero si al menos en
una serenata de amor, donde Rafa Pérez -el cantante o el psicoanalista-, le
despiertan con su voz esa memoria de olvidos, ese mapa de células sonoras,
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donde estd la cicatriz troquelada y dormida del ansia de un amor perdido, en
la que el sujeto encuentra una herida con sus humedades.

Aqui, nuevamente el psicoanilisis hace intertexto a la autora y al bolero.
Le presta la metdfora lacaniana del amor para explicar sus arreboles y
coreografias insensatas. Un cantante, al igual que un analista le sirven al amor
y se sirven de él. Ambos cruzan los umbrales de la pérdida, a partir de la cual
Lacan logré producir, con el inédito socritico, enunciado en el banquete
platénico, el lugar del analista en la clinica y en la cultura, cuando Sécrates
le muestra al hermoso Alcibfades que el objeto de amor no es el Bien, ni la
Belleza, sino un Saber que se le supone al otro pero que no estd ni en el amado
‘(eromenos), ni en el amante (erastes). Lacan con SGcrates puntia que lo que
circula alli es del orden de la carencia, no reemplazable por ningtn "signo
de amor". Sdcrates hace de la utopfa amorosa un lugar atépico, donde Lacan
sitda al analista no como amado sino como amante de la cura. (6) El
analizante también realizard ese pasaje mediante la transferencia, pues devi-
ene de amado en amante, entregando lo que no tiene, en una respuesta,
apasionada.

Sécrates, al no perderse como Narciso en el reflejo imaginario de su
imagen, deja libre un lugar distinto al de amado o amante, donde Lacan
efectuard su metdfora de amor: lo que circulaentre ellos es el objeto del deseo,
cuyas apariciones sefialan las heridas de su castracién, la nostalgia del Uno,
esa hiancia que el amor recubre. Pero, en la que, al mismo tiempo, tras su
zozobra, sangra la huella de un corte, cuyo objeto perdido, recubierto por el
objeto de amor, a veces brillay encandila; otras, le hunde entre neblinas, pues
en los vaivenes del amar, se escribird "eso que no cesa de no escribirse”. No
piensen que la solucidn es la retirada, pues sin el eclipse de amor y sus
fulgores, sélo quedan la violencia o los pantanos de la muerte.

Y en plena antesala del amor, busquemos la salida. Mientras el amor
descansa en la promesa, como dice Sabines, "siempre en el paso siguiente,
el otro, el otro". No pongamos alli ni la belleza platénica, ni 1a imposibilidad
exaltada del amor cortés, ni la completud calavérica del amor roméntico, ni
larazén descrefda de la ciencia. Tomemos la via de este otro canto, donde el
bolerista y el psicoanalista, nos convocan en el lugar en que estuvo el amar
¥ sus oleajes, donde la voz y la mirada nos llaman desde un mito estruc-
turante, y nos muestran que es en el lugar de la escritura de esa pérdida, en
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donde el sujeto enamorado podra introducir, en los ojos prestados, el verde
amar de un poema torturado.

No es ante la propia imagen, como rostro del amo que fascina, o ante la
faz velada de la dama, mujer prohibida o degradada. No se trata de que el
punto de origen sea el punto de llegada. Lo que el bolero canta y -quizd pueda
decir algo el psicoandlisis- es sobre eso que vela toda metdfora: la in-
adecuacion de todo objeto de amor y su no coincidencia con el objeto del
deseo. Ese padecer de lo imposible, donde Eros y Tdnatos, a ritmo de bolero,
en el divén del analista, le sirven al amor, y el analista se sirve de esta locura
de amor, no para curarlo, sino para mostrarle lo que el amor tiene de
incurable. El bolerista encarna con su voz esa ausencia de ser y de saber, le
canta a la muerte velada como mujer, un suefic imposible. El analista, con
su acto deja la escritura de este pasaje entre el horror y lo sagrado, para que
a a partir de ese inasible objeto de amor, entre la disyuncién y la promesa,
mientras el sujeto deshoja la margarita de sus amores y acaricia sus amargas
mieles, conozca esa metifora que lo constituye, frente a ese imposible de
decir, como amante. Concluyamos, donde el discurso amoroso se fascina con
el espejo de Narciso enamorado, Lacan nos lega una verdad atépica: no hay
otro del amor, lo que circula es un objeto faltante.
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