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PRESENTACION

"Enséfiame a dejar atrds mi locura, parafrasea el titulo
del libro de Kenzaburo O€ ""Dinos cémo sobrevivir a nuestra
locura", una pregunta por la que el psicoanalista Jean
Allouch discurre en su conferencia sin darnos una respuesta,
pues al recusarla enuncia que no es posible dar allf ninguna
ensefianza. Desde el Psicoandlisis, sélo es posible intentar
abordarla desde la singularidad de cada sujeto.

La Asaciacion Costarricense para la Investigacién y el
estudio del Psicoandlisis, el Colegio de Costa Rica, del Minis-
terio de Cultura Juventud y Deportes y la Embajada de
Francia, realizaron, del 30 de Julio al 3 de Agosto de 1995,
el seminario "El Imposible Objeto de Deseo”, predmbulo del
cual fue la citada conferencia. De ellg, como bien lo dice
Maria Bonilla, a un afio de distancia, ain nos queda el
perfume de su memoria, y en particular, para cada uno de los
presentes en el seminario, la constatacicn a través de la
experiencia vivida, de que para ese imposible objeto del deseo
no es posible una pedagogia. Gracias a Jean Allouch por su
seminario y por la autorizacion para publicar esta conferen-
cia; a las instituciones patrocinadoras del proyecto; al equipo
de traductores Anacristina Rossi, Nora Garita y César
Maurel, asi como, a cada uno de los participantes de Costa
Rica, de Argentina, de Ecuador, de Colombia, de Nicaragua
¥ de México con quienes compartimos este trayecto inédito e
imborrable.

Agradecemos a Erik Porge la autorizacidn para publicar
en nuestra revisin. "El fantasma: un anudamiento (a) pre-
surado. La traduccidn la realizé Rocio Murillo y fue revisada
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por Hans Saettele, a ellos también nuestro reconocimiento por
su trabajo.

Manuel Calvifio, psicélogo y profesor de cine, en su ensayo
"Frend en La Habana: Apuntes sobre la sexualidad del
cubano'’, nos lleva tras su cdmara y nos hace penetrar, con
humor, en la mirada de una ficcidn: la impensable y ahora,
en su texto, posible visita del profesor Sigmund Frend a La
Habana.

Rocio Murillo y Sylvia Orlich, nos presentan en "'Un padre
que fallece y desfallece”, una reflexion en torno a la pregunia
freudiana y lacaniana por el padre, en particular, cémo ésta
se presenta en la neurosis obsesiva. Abordan, primero, un
recorrido historico de la paternidad y desembocan, a partir
del Psicoandlisis, en el caso paradigmdtico del Hombre de las
Ratas.

En "Sida y Drogadiccion”, Alicia Cibeira y José Ba-
rrionuevo, profesores de la Universidad de Buenos Aires,
abordan desde una perspeciiva psicoanalitica: ;Cudles son
los factores que desde el inconsciente, podrian facilitar o
incidir en el contagio del sida en drogadictos? Desde la
clinica con toxicémanos, aportan algunas ideas para pensar
la irrupcion de estas nuevas epidemias; cuya desaparicion la
medicina moderna parecia habernos anunciado.

Herndn Alvarado, Gilberto Herndndez y Alfonso Herrera,
en el ensayo "Biografemas” responden al deseo de Roland
Barthes de que su vida se redujera mediante los cuidados de
un bidgrafo amistoso y desenvuelto, "a algunos detalles, a
algunos gustos, a algunas inflexiones, digamos a algunos
biografemas". Este escrito recoge con un trazo lidico, inspi-
rado en los pliegues de su escritura fragmentaria, eso que
Barthes nos gnuncia en uno de sus mdrgenes:"leer es
escribir”.

La poetisa costarricense Mia Gallegos en 'La Sombra del
Caballero de Shalott", nos invita a un fascinante periplo por
"el ‘mundo solitario y poblado de silencios", de la poetisa
X




norteamericana Elizabeth Bishop y su poema "El Caballero
de Shalout".

Hans Saettele, psicoanalista en "Acerca de algunos poe-
mas de Paul Celan"', aborda la operacion de "concentracién”
en el acto poético. A partir de algunos poemas de Paul Celan,
comprueba que estq propuesta de Celan, no es ni una conden-
sacion metaforica ni una depuracion de algin objeto, sino una
rarificacidon en cuanto a lo ocasional, en donde el "resto” que
queda a nivel de la cadena significante va no es un acto de
habla sine una marca que apunta a lo real, es decir, se
convierte ast en significante del limite a lo aprehension del
mundo por lo simbdlico, en el cual "arde la herida" de un
sujeto.

Cerramos esta presentacion con el agradecimiento a So-
lum Donas autor de la fotografia que aparece en nuestra
poritada y los dos dibujos que ilustran el inicio y el final de
este nimero.

Ingresemos pues en la fotograflo textual que este nueve
efemplar nos propone...

Ginnette Barrantes Sdenz
Editora.
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1

EL FANTASMA:
UN ANUDAMIENTO (a) PRESURADO (1)

Erik Porge™

Escribiendo, desde 1958, el algoritmo (3 ¢ a), de lo que éi llamara, en
1962, fantasma fundamental, Iacan inscribe el fantasma en una l6gica cuyo
reajuste proseguird en el transcurso de sus seminarios.

En esta logica Lacan precisa, en 1967, que el fantasma tiene un papel de
significacién de verdad, que ocupa el lugar de un axioma (2}, es decir, de una

* | Rue Mizon 75015, Paris.

Traducido por Rocfo Muiillo. Revisién: Hans Saetiele.

- Esta traduccidn se realizé para su utilizacién por los estudiantes de la Maestria en Psicologia
con Mencién en Teorfa Psicoanalitica de la Universidad de Costa Rica, especificamente para
ser trabajada en e! curso de Metodologia de a Investigacién impartido por Dr, Hans Saettele.
- Para las citas textuales de Lacan, la traductora recomienda buscar fos textos originales, dada
su difiicil traduccién. Lo que estd en ¢l texto entre paréntesis cuadrados es aclaracién de la
traductora, excepto dentro de las citas textuales, en cuyo caso es aclaracién del autor. - Para
diferenciar a como objeto causa del deseo de a como preposici6n, se pone la primera en negrita.
- Se respeta el formato de las notas, excepto su numeracisn: no coinciden en su numeracion con
1as notas del escito en francés, dado que se incluyen algunas notas aclaratorias de la traductora.
- Lo que se encuenira entre paréntesis en itdlica en francés fue afiadido por la traductora, que
censiderd importante dejar la palabra en francés, para una mayor clandad.



2 inscribir el Psicoandlisis

proposicién significainte, articulada, planteada como verdadera de partida y
sobre la cual toman apoyo otras proposiciones.

En la determinacién significante del sujeto (el significante representa a
un sujeto para otro significanie), hay un tope de subjetivacién sexual en el
sentido de que no hay pulsion genital completa, que no hay significante que
represente al hombre y a 1a mujer de manera tal que se pueda escribir entre
elios una relacidn sexual, es decir que se pueda encontrar una medida comin
a sus goces, La sexualidad es representada parcialmente por las pulsiones,
por tal razén llamadas parciales, Estas pulsiones engendran una satisfaccion
para un sujeto acéfalo rodeands al objeto a (3),

En el fantasma nna subjetivacidn enira en cuenta en relacién con este
objeto a. Articulando, de manera elemental, el sujeto dividido por el signifi-
cante y el objeto a, Lacan hace de! fantasma el sostén del desco. Bl deseo que es
falta y queda inarticulable como tal, pero articulado por el fantasma.

Queremos presentar dos aspectos de esta articulacién: la doble determi-
nacion, subjetiva y objetiva, de a, asf como la participacién de factores
temporales.

L.a enunciacion del fantasma

Ei fantasma Heva la marca (4) de las particularidades enunciativas del
deseo por el sujeto (). La enunciacion se opone al enunciado como el acto
a su producto (5). Son las necesidades de tomar en cuenta las referencias del
sujeto de la enunciacién las que llevaron a Lacan a situar a 1a enunciacidn en
el nivel superior del grafo, iendida entre el lugar del cédigo que, a ese nivel,
es ta pulsién (§ ¢ D), es decir una relacién del sujeto con 1a demanda, y et
lugar del mensaje, S (4), que significa que no hay Otro del Otro:

£l sujeto de la enunciacidn es, para Lacan, el sujeto que asume el acio de
hablar. Es por esto que toda enunciacién habla del deseo (6). En el acto de
hablar el sujeto va mds alld de su palabra. El sujeto no sabe lo que dice. Esto
lo compromete mds all de fo que sabe. Un "¢l no sabfa” especifica al sujeto
de la enunciacién. E! borramiento del sujeto de la enunciacidn es correlativo

de su dimensién inconsciente.
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~. Enonciation

> Enoncé

Fig. |

La presencia del sujeto de la enunciacion es més sensible ahi donde es ocultado
el sujeto del enunciado. Hay unasuerte de antinomiaentre enunciarel deseo y poder
decir "yo" ("je") enese momento. Por ejemplo, muy frecuentemente laenunciacion
del fantasma se hard con un enunciado en infinitivo, es decir, de una forma
impersonal: "vivir de amor y de agua fiesca” o:

ser una bella chica

rubia y popular

que ponga ategtia en el aire
cuando sonrie

da apetito

a los obreros de Saint-Denis (7)

En el fantasma Un nifio es pegade (8} el segundo tiempo, que representa
undeseo inconsciente del sujeto, se expresaen infinitivo ademds con werden.
Este tiempo se enuncia segin Freud: geschlagen zu werden (ser pegado (a))
y no zu sein. En otro momento Freud Torja el sustantivo Das Geschlagenwer-
den (que es un Geliebtwerden: ¢l "ser pegadae” es un “ser amado™). Werden
es el auxiliar que expresa el devenir, la accion haciéndose, a la cual esta
sometido el sujeto, su pasién de la acci6n, que anticipa sobre su realizacién.
Es el mismo werden que se encuentra en el famoso imperativo (presocratico
dice Lacan): Wo es war, soll Ich werden.
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La marca, en el nivel del enunciado, del sujeto de la enunciacidn, puede
tambicn estar representada por otro tiempo: el futuro anterior, El sujeto estd
ahi dividido entre enunciado y enunciacién ya que es desde el punto de vista
de un futuro en relacién con su presente, el de laenunciacidn, que él considera
un evento (el enunciado), que él mismo en relacidn con ese presente, puede
ser pasado, presente o futuro. (9)

Comentando, con el grafo, la funcién del fantasma, Lacan subraya que €l
interviene en ese momento en el que el sujeto retoma en el nivel del Otro fa
pregunta del ;che vuoi?: (Qué quicre eso? que es también la que tomar4 la
forma: jqué quiere €17, y que la respuestaque de alguna manera el fantasma
aporta se enuncia en futuro anterior:

"El sujeto imaginariamente anticipa a aquél que él designa como yo
{moi). Es a éste sin duda que ¢l yo (je) del discurso soporta en su
funcién de shifter. Bl yo (je) literal en el discurso no es sin duda mds
que el sujeto mismo que habla, pero al que el sujeto designa aqui coro
su soporte ideal, es de antemano, en un futuro anterior el que €1 imagina
gue habr4 hablado: ‘¢! habrd hablado’. En el fondo mismo def fantasma
hay también un: ‘él lo habrd querido’.” {10}

Este "é1" no est4 desprovisto de una cierta ambigiiedad. Ambigliedad que
Culioli formalizé en un esquemaen leva (came) a partir de unalexis primitiva

(1)

( il pleut
il est arrivé 3 personnes

( il {unique, référence)
—\ ci

ca,ce# o e celui 121

K —(/ qui...

qui,

Fig. 2
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“I" puede por supuesto personalizarse en la transferencia, bajo los trazos
del analista, como otro.

Puede ser también la manera en la que el sujeto habla de €I, del lugar de
un Otro o de un otro: "se me podr4 decir: ‘¢ lo habré querido’ o “yo (je} es
quien lo habré querido’, respondiendo asf al ‘td eres aquél que lo habrds o
lo habrd querido’: el yo (je) recibiendo su mensaje por el intermediario de
la forma que él da al ‘td’ que esta en é1 (el Otro que le habla, de donde se
plantea la pregunta ;che vioi? (12). Esta formuiacién sugiere una relacion,
a establecer, entre la identificacidn y ¢l fantasma.

Finalmente "¢1" puede funcionar también como sujeto impersonal, cate-
goria de no-persona como decia Benveniste, y como tal, soporte del sujeto
delaenunciacién (lugar vacio de todo ‘yo’ (je) del enunciado; conjunto vacio
de la interseccién del "yo pienso”, "yo soy"). Puede ser un "él" tan vacio
como el de “il pleut”(13) puro significante, "sustituto abreviative”. "EI"
{"H") no tiene por sujeto a ninguna persona, ningin yo (moef), sino un
significante: un nifio (es pegado). O bien puede ser el "él" (il) del destino.

La tensidn enunciativa se sentird en la brecha entre este "él lo habrd
querido” que el sujeto ve imponérsele, sustituirsele, y un "yo lo habré
querido” por el cual €l intenta asumir una parte de ello,

El nudo del fantasma

El fantasma no es, sin embargo, no importa qué articulacién gramatical,
atin si el sujeto estd ahi velado. Esta enunciacién tiene también una signifi-
cacién 16gica de verdad. Esta articulacidn gramatical concierne al "encuen-
tro” del sujeto con el objeto a, encuentro que Lacan formalizé con el vel
(poingon) y que en el curso de su ensefianza recibié varias significaciones:
equivalencia con el esquema L; corte de dos giros (coupure a deux tours),
en ocho interior, alrededor del punto "torbellino” (“tou:rbilion") del plano
proyectivo, que separa una banda de Moebius ($) y un disco (a}:
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Fig. 3

;Ay V de la alienacién y de la separacion. El nudo que es mostrado en el
final de Encore, se adapta particularmente, en la formalizacion del vinculo
entre § y a, al argumento de que "para todo ser parlante, la causa de su deseo,
¢s estrictamente, en cuanto a la estructura, equivalente, si puedo decirlo, a su
pliegue, es decir, a lo que yo llamé su divisién de sufeto”. {/4) He aqui ese
nudo y la interversion de sus elementos:

Fig. 4
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Los dos anillos permanecen diferentes, heterogéneos, pero son a la vez
equivalentes y borromeicos, es decir que no estan en una relacién comple-
mentaria, Son equivalentes porque son intervertibles (“interversibles”) por
simple manipulacién, sin ruptura; al término de la maniputacién $ toma la
forma de a e inversamente y cada uno ests en relacién con el otro en las
mismas relaciones encima-debajo que al inicio. No estdn en una relacion
complementaria porque el nimero de vueltas de $ es igual a 0 (+180, -180)
o atin porque el anillo § se deshace por homotopfa, es decir por autoatrave-
samiento ("autotraversée"), lo que por ejemplo no es el caso de:

\),

Fig. 5

Ese nudo (fig. 4) escribe un cierto ndmero de caracteristicas del lazo de §
con a que Lacan, desde 1958, habia desarrollado pero que, expuestas en la
lengua tomaban a veces un aspecto paradgjico, factor de desconocimientos
en la lectura, y no habfan encontrado su garante légico.

Laequivalencia en cuanto a la estructurade 3 ¥ a da cuenta de la sincronia
y de la diacronfa de la determinacion subjetiva y objetiva de a, doble genitivo
que Lacan apuntaba en Kant con Sade: "la férmula ($ ¢ a) en donde el punzén
(poingon} se lee “deseo de’, ha de leerse igual en sentido retrdgrado, intro-
duciendo una identidad que se funda sobre una no-reciprocidad absoluta, (15)

Segin los momentos Lacan pondréd el acento algunas veces sobre la
determinacidn subjetiva, olras veces sobre la determinacion objetiva de a,
esta tiltima tomando cada vez mds importancia a lo largo de los seminarios.
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Segtin que el acento sea puesto sobre una u otra, el objeto a se convierte en
lo que unifica o en lo que divide al sujeto;

Lo unifica: "a, €, es el corte de $. La especie de realidad que
enfocamos en esta objetalidad que somos los tnicos en definir, es
verdaderamente para nosotros lo que unifica al sujeic” (1962). "Es
alrededor de la formula $§ © a, es a saber alrededor del ser de a,
alrededor del plus de goce, que se constituye la relacién que nos
permite hasta un cierto punto ver hacerse esta soldadura, esta precipi-
tacién, esta cristalizacidn, que hace que podamos unificar un sujeto
como sujete de todo un discurso” (1968) (16)

Lo divide: "La cuestién del deseo en tanto se refiere a inds lejos, a la
estructura gracias a la cual es el & quien es la causa de Ia Spaltung del
sujeto” (1972). "Porque no hay nada mds en el mundo que un objeto
a, cagada o mirada, voz ¢ pezdn, que raja al sujeto y lo maquilla como
ese desecho que existe en su cuerpe” (1974), "De lo que llamé ef objeto
a, a saber esto en lo que se divide el sujeto que en esencia es barrado,
a saber mas barrado ain que el Otro™ (19773, (17)

La determinacién subjetiva de a

En su determinacidn subjetiva, a es soporte imaginario, del cuerpo, que
el sujete se da a si mismo, dice Lacan en 1959. Es en la medida en que of
sujeto desfallezca en subjetivar el deseo que el fantasma instaura una relacion
tercera que permita al sujeto constituirse como deseo.

En el momento en el que el sujeto se desvanece ante la carencia del
significante que representa su lugar en el Otro, su lugar de sujeto deseante,
en ese momento preciso surge un objeto que el sujeto hace venir de olra parte,
del registro imaginario, Gue hace venir de una parte de ¢l mismo en tanto que
€l estd comprometido en la relacién imaginaria con el otro. El objeto a es un
soporte que el sujeto se da en tanto que desfallece en su certeza de sujeto, en
su designacion de sujeto. El soporta este momeato, en el sentido sincréaico,
en donde el sujeto desfallece para designarse en el nivel de una instancia que
justamente es la del deseo, €l desfallece porque la aphanisis del sujeto en ese
momento es algo real, no simbolizable, salvo si se encuentra en el nivel del
objeto imaginario esta suplencia del significante que falta en el Otro.
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Este momento de articulacién de § y de a sobreviene en un cierto tiempo
de la dialéctica de la demanda. Por su propio movimiento, por el hecho de
que ella es palabra y que se plantea en el lugar del Otro, la demanda,
repitiéndose, de manera ciclica, llama del Otro su respuesta, que llega
invertida. A ta demanda de ser nutrido responde del Otro la demanda de
dejarse nutrir. En lo que hay de discordante por ¢l hecho de que estas dos
demandas no recubren dos tendencias complementarias, se compromete el
deseo, que puede ir, para hacerse reconocer, hasta la anorexia, Es a partir de
un deseo que se ha deslizado en esta dialéctica de la demanda que va a
producirse la confrontacién de § y a. Ella se producird cuando el sujeto quiera
hacerse reconocer como deseo por el Otro y no solamente como demanda de
amor. En €l momento en que de alguna manera el deseo es articulado como
deseo de reconocimiento de un deseo y en el gue €1 querria ir, mds acd de
esle reenvio, a un puro reconocimiento de un deseo que no reenviarfa a otro
deseo, o bien que el reconocimiento sea garantizado por el Otro sin que se
tenga el deseo de este reconocimiento del deseo. Pero hay ahi un imposible.
Si no se tiene el deseo no hay razén de esperar un reconocimiento del deseo
y si se espera un reconocimiento del deseo esto no puede ser méds que dek
deseo de reconocimiento.

El momento de "agarre” o de "toma" (“prise™) del faniasma s un mo-
mento en el que el sujeto vuelve sobre un deseo que sc haanudado al lenguaje,
ala buena fe del Otro y que por lo tanto estd alienado en v por este Otro, que
es deseo del Otro en los sentidos objetivo y subjetivo del "de”. en donde &
vuelve sobre un tal deseo porque se interroga sobre él, que él [el sujeto] quiere
saber. “Yo te pregunto lo que yo quiero. Yo me pregunto lo que ti quieres
{18). En ese momento, llevado por la pregunta sobre lo que é} es, ningin
significante ltimo viene a garantizarle al sujeto la autenticidad de la sucesién
de los significantes, ningin significante de un saber absotuto en el incons-
ciente, no hay Otro del Otro, sea: S (4). La sola garantia que el sujeto pueda
encontrar es la de la buena fe del Otro: sin embargo ésta continta siendo
problemdtica. No hay significante que la garantice. Pero es también porgue
el Otro continiia siendo Otro que el deseo no se extingue, es indestructible,
dice Freud. Si el Otro produjera la respuesta en ese nivel, abolirfa el deseo
que llevé la pregunta, es decir, el deseo como tal; el significante falo que
viene a tener lugar de respuesta en este lugar, por esto mismo, no puede jugar
su papel més que velado.



10 Inscribir el Psicoandlisis

El fantasma que soporta al deseo es a la vez un momento y un nudo, Entre
el saber inconsciente y el sujeto hay un nudo porque a la vez su coexistencia
s imposible (en el ifmite en el que 8 se pierde, el inconsciente comienza)
pero que es esta imposibilidad misma la que soporta al deseo:

“en este punto nodal de un saber desfalleciente nace bajo la forma de
lo que se puede llamar, a condicion de poner las dos dltimas palabras
dentro de una especie de paréntesis, el deseo {de saber). Es el deseo
inconsciente a secas, en su estructura... Es en tanto gue en ¢l fantasma
traumadtico ese deseo del Otro es informulable que el deseo toma
germen en lo que se puede llamar, 2 condicion de poner las (ltimas
palabras entre paréntesis. el deseo de saber"(19),

La determinacion objetiva de a

Ea articulacién propiamente dicha de § y de a no sabria ser reducida al
hecho de que el sujeto se da con a un soporte. Tanto mas cuanto que en El
deseo y su interpretacidn Lacan representa por una divisidn la operacién
por 1a cual el Otro es solicitado por {a demanda (D). § es el cociente de esta
divisién y a es su resto:

No es la misma 6ptica presentar al objeto a como un sopotte gue el sujeto
se da en el momento en el que él desfallece al designarse como deseo
inconsciente, soporte viniendo de lo imaginario que presentarlo como el resto
de una operacién que es ella misma la operacién por la cual el sujeto llegd a
desfallecer. Ademds, existe un cierto nimero de casos en los que el chjeto
se instituye como objeto del deseo de otro y como tal priva simbélicamente
al sujeto. Tal es el caso, ejemplar para Lacan, del nific del que habla San
Agustin: "Constaté con mis propios ojos un caso de celos en un nifio: no
hablaba todavia y miraba, pdlide, con una expresién de amargura a su
hermano de leche” (20}. En esta experiencia varias cosas suceden al mismo
tiempo. El sujeto toma conciencia del objeto deseado en tanto tal {el seno
materno) al mismo tiempo de que toma conciencia de que estd privado de ¢l
por otro nifio, un semejante. Es la primera aprehensidn del objeto del deseo;
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en ella el sujeto estd privado [del objeto del deseo] por un otro que delante
de él toma su lugar. Simultineamente este objeto, viniendo él mismo 2 tomar
el lugar, a sustituirse como objeto deseado a la madre ideal, primera forma
del Uno, deviene un elemento significante. La sincronfa de esta doble
sustitucion - que constituye una entrada en la actividad simbélica - y de las
relaciones entre el sujeto y el objeto, Lacan la escribe con una férmula en la
cual no se tendrd dificultad de reconocer una especie de matriz del fantasma:
i(a)/$ © afl - (i(a) es el otro nifio que mama; $ el sujeto; a, el seno; I, la madre
ideal, toda una,

Cualquiera que sea la ganacia simb6lica de esta experiencia, no quita que
[esta experiencia) es de una relacién raumdtica que va del objeto al sujeto:
pero esta experiencia es la misma del deseo:

"esta relacién llamada deseo, esta relacién con el objeto en anto gue
es relacion de deseo humano... si es siempre exigible que encontremos
ahi esa relacidn con un objeto en tanto que el sujeto se comprueba como
en el limite aniquilado, si la férmula del deseo es $ en relacién con
a.(2h

{CAmo un objeto, cuya aprehension en el Hmite aniquila al sujeto, puede
suplir ia abolicién del sujeto? El nudo del fantasma responde a lo que en la
lengua se formula de manera paraddjica. Pero a condicién de incluir la
temporalidad en las propiedades formales de ese nudo.

En efecto las determinaciones subjetiva y objetiva de a son tiempos
diferentes. Es probablemente otro tiempo mds el que est4 puesto en juego en
laestructura, sincrdnica, del fantasma, la que anuda $ y a, por la cual el sujeto
es corte de a (22) instaurando el lugar en el que el sujeto puede fijarse como
deseo (23) y el hecho de que en el deseo el sujeto no es otra cosa que el corte
de este objeto. (24)

Este otro tiempo se liga también a otra problemitica: la de la identifica-
cién. La relacidn entre la identificacidn y el fantasma provoca varias dificul-
tades que no pedemos tratar aqui. Seflalemos sin embargo que Lacan habla,
correlativamente a la fijacién del sujeto como deseo, de identificacién con
¢l fantasma fundamental (25} y de identificacion fantasmatica (26). Por otra
parte se plantea la cuestién de situar esta identificacion con respecto a uno
de los tres modos de identificacién definidos por Freud (27) y retomados por
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Iacan; en 1962 (28) Lacan la sitda explicitamente como la del tercer modo
de la identificacién: jes esto decir que en la instauracion del fantasma
fundamental el sujeto estd sometido a una identificacién histérica?

El factor temporal en el fantasma

En Pegan a un nifio, Freud puso el acento sobretodo sobre el despliegue
diacrénico del fantasma. Pero los tiempos de la reconstruccidn freudiana no
son los de su enunciacién en el andlisis. Las fases llamadas 1, 2, 3, de la
reconstruccién freudiana aparecieron de hecho en el orden de enunciacion 3,
1, 2. Esta diferencia permite comprender lo que Freud llama las transforma-
ciones del fantasma, la conexidn y la sucesidn de las fases. Freud dice por
ejemplo que en la primera fase, El padre pega al nifio, hay que afiadir, odiado
por mi, pero que este afiadido interviene sélo ms tarde, en particular bajo la
influencia del tiempo 2, que de hecho interviene de dltimo,

El algoritmo de Lacan implica que las diferentes fases del fantasma, que
corresponden para Freud a momentos diferentes de enunciacién, puedan
sincronizarse en wna enunciacién. Asi las fases 2, en la que el "je" es
enunciado pero que es inconsciente, y 3, conciente pero en la que "je" noes
enunciado, se tornan la expresidn de un "pas-de-je" [ausencia de yo] en la
que se comprueba la no-coexistencia del sujeto que dice "je" y del incons-
ciente.

De conformidad con la estructuracién temporal, en futuro anterior, del
fantasma, las tres fases de Freud pueden sincronizarse por ejemplo en esta
formulacién gramatical: "€l lo habrd querido, ser pegado”, significante
determinando al sujeto $ del fantasma. ;A cudl objeto a se anuda el sujeto
en ese momento? Lacan dice (29) que se trata de la mirada. En efecto, es a
este objeto que se identifica el sujeio en el fantasma: en ia tercera fase, en la
que precisamente no hay "je", Freud escribe: "La persona propia del nifio
autor del fantasma no reaparece mds en el fantasma de fustigacion.
Presionadas por preguntas, las pacientes responden solamente: 'aparente-
mente yo miro”(30). Nuestra experiencia confirma que se trata de este objeto.

La toma en cuenta del tiempo en una kogica del fantasma Heva a pregun-
tarse si ésta no debe ser sostenida por otro en R{que del tiempo que el que da
forma ampliamente a nuestra idea comiin, reforzada por la fisica cldsica: el
tiempo ordenado - pasado, presente, futuro - lineal o ciclico. medible,
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continuo, un tiempo cuyo curso es reversible para el pensamiento, un tiempo
en el que predomina el punto de vista de una sola de sus dimensiones, la.
duracién, Es con este punto de vista, que figura como prejuicio, que Freud
afirmé: "los procesos del sistema Ics son intemporales, es decir, que ro son
ordenados en el tiempo, no tienen absolutamente ninguna relacion con el
tiempo” (31). No es por no estar ordenados en el tiempo que no tienen
ninguna relacién con el tiempo, como lo demuestran los propios textos
clinicos de Freud v, por gjemplo, la nocién de aprés-coup. '

(Pero entonces qué tiempo va a sostener una 16gica del fantasma? Mds
precisamente ;qué factor temporal coopera con [a realizacion del sujeto como
corte de a, en ese momento de anillado ("bouclage™), de nudo, de corte?

Desde que Peirce deploraba que el tiempo fuera considerado como un
sujeto extra-logico, la I6gica no ha hecho muy grandes progresos en la
integracién del tiempo en sus cdlculos. (32)

¢No es eso sin embargo lo que nos propone Lacan en su texto titulado
precisamente E! tiempo l6gico y el aserto de certidumbre anticipada (33) al
nombrar los tiempos como factores no accesorios sino determinantes del
proceso Iégico mismo?. No es por nada que &l subtitula este articulo "Un
nuevo sofisma”. Los sofistas, en un contexto y un cnfoqué ciertamente
diferentes, habian dado sin embargo un lugar eminente al tiempo, como lo
recuerda oportunamente el libro publicado bajo la direccién de B. Cassin, Le
plaisir de parler (34) "Ef kairos (momento oportune) en tanto que designa
un tiempo (vacio) de la argumentacion, se suma ciertamente al argumento
v lo hace eficaz pero no le aftade nada fuera de una consideracion temporal”.
El kairos es, en una argumentacién, una condicién de la formacién de un
sentido. Este sentido no es solamente reflexivo sino que se constituye con el
otro en latensidn en la que el acuerdo entre una voluntad individual de verdad
y una forma de voluntad més general que se desprende de la Iégica de la
conversacién, de lo que quiere el argumento. (35)

En el sofisma de Lacan, el enigma de partida se resuelve en el términe de
un proceso légico de tres determinaciones temporales (el instante de la
mirada, ¢] tiempo para comprender, ¢l momento de concluir), y de dos
escansiones, en un acto que anticipa su certidumbre: "a condicion de esta
anticipacidn misma, su certidumbre se verifica en una precipitacion logica™.
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Por otra parte, en La identificacién Lacan dice que Ia escansion del corte
significante “intreduce un elemento mds que la division de la interrupcion
modulatoria: introduce la prisa que he incluido en tanto que prisa légica
{36). Con el Tiempo ldgico se puede hacer un puente entre el objeto a y la
prisa. Por afiadidura, aunque el término mismo de identificacién no sea
mencionado en este texto, ha de inscribirse en el debate sobre la identifica-
cién con el fantasma en la medida en que el aserto subjetivo anticipante es
un movimiento que da la forma 1égica "de toda asimilacién "humana’™.

El objeto (a)presurado o: tiempo ldgico y divisién armoénica

Un pasaje de Adn [Seminario XX] refiere la funcién de la prisa del tiempo
légico, precipitar el momento de concluir, a una funcién del objeto a.

He aqui el texto aparecido en su versién "oficial"(37):

"Se puede muy bien leer ahi [en el tiempo I6gico], si se escribe y no si
salamente se tiene oreja, que la funcidn de la prisa, es ya este pequefio
a el que la tematiza. He recalcado el hecho de que algo como una
intersubjetividad puede llevar a una salida saludable. Pere lo que
ameritarfa ser visto més de cerca es lo que soporta cada uno de los
sujetos, no de ser uno entre otros, sino de ser en relacién con dos otros
aquél que es la apuesta de sus pensamientos. Cada uno interviniendo
en este ternario Unicamente a titulo de este objeto a que él es bajo la
mirada de los otros.

En otros términos son tres pero en realidad son dos mds a. Este dos
mds a, en el punto de a, se reduce, no 2 los dos otros, perc a un Uno
mis a (...). Es en tanto que, del a pequeiic, los otros dos son tomados
como Uno mis a, que funciona lo que puede desembocar en una salida
en la prisa”.(38)

He aqui ahora el establecimiento del texto que hemos efectuado a partir
de la estenolipia y de las notas (39):

"... he escrito algo que se llama "El tiempo [6gico o el aserto de certidumbre
anticipada’ en donde se puede sin embargo muy bien leer, st uno escribe,
y no solamente si se tiene oreja, que la funcién de la prisa, es la funcién
dea pequefta, pequefio (a)presurado ("h(a)té"), [variante: la funcién de la
prisa es funcién de ese pequefio a, L, ateo (40)
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Quiero decir que de lo que se trata ¥ que ameritarfa ser visto mds de
cerca, no es simplemente esto que ya estd muy articulado: a saber, una
pequeita adivinanza ligada al hecho de que las cosas se juegan por tres
personas para las cuales hay tres discos blancos y dos negros (uno de
menos, ;no es cierto?), y que en esta extrapolacion subjetiva - que hace
que, en apariencia, el instante de ver dos blancos, {para] aquél que no
sabe quién es €I, pero que sabe que los dos otros en todos los casos
pueden verse cada uno tal cual es (a saber, blancos), y en el mismo
tiempo, si por azar se pensaran negros y que aquél que picnsa de partida
lo fuera é1 mismo, [é]] sabria muy bien en el mismo momento que €l
es blanco - hay aquf algo de lo cual yo he valorado el hecho de que
algo como unz intersubjetividad puede desembocar en una salida
saludable. {El tiempo 16gico] mereceria seguramente ser visto mds de
cerca, muy precisamente en el nivel de lo que soporta cada uno de los
sujetos, ho de ser uno entre otros sino de ser en relacién con dos otros
el que es la apuesta de sus pensamientos; a saber, muy precisamente,
cada uno no interviene en este ternario mdés que a tftulo justamente de
este objeto a pequeiia que €l s bajo la mirada de los otros.

Y es lo que sin duda tendré la ocasién de acentuar en lo que avanzaré
mds tarde. En otros términos son tres pero en realidad son dos mds
a, y es en esto que este dos miés a, en ¢l punto del a, se reduce, no a
los dos otros, sino a un Uno mds a pequefia. [...] Es en tanto que,
del a pequeiia, los dos otros son tomados como Uno mds a pequeda,
que funciona este algo que puede desembocar en una salida en la
prisa."” .

Este establecimiento difiere sobre dos puntos de version oficial: resiituye
toda la parte sobre la "extrapolacion subjetiva” ¥ no hace mencidn de a que
tematiza sino por el contrario devuelve el equivoco de la prisa (A{d)re), en
donde se trata de una correspondencia de funciones. En cuanto al "atec” viene
en contrapunto del "etrernel” (41)del cual hablé Lacan precedentemente en
el seminario y al cual se opone el significante: "ningin significante se
produce como eterno”.

El Uno méds a, en ese texto proviene de la divisién arménica que,
estableciendo una relacién inconmensurable entre €l Uno y a, representa
entonces para Lacan, precisamente en su seminario La ldgica del fantasma,
la metafora de que no hay acto sexual “en ef sentido en que este acto uniria
bajo una forma de reparticion simple aquella gue evoca en la técnica usual
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bajo una forma de reparticion simple aguella que evoca en la iéenica usual
del cerrajero, la denominacion de pieza macho o de pieza hembra”. No hay
mas relacién complementaria en la divisidn armdnica que en el caso del nudo
del fantasma.

La divisién de una recta AB es llamada "armonica” si el segmento mds
grande es al mas pequefio como su suma al mds grande, sea:

A ¢ B D, CB = AC+CB
A a2 C Un B 1 _d AC  CB

T T I

Si se plantea: el segmento AC=a y el segmento CB=Uno, se tiene la
ecuacion:

1:J+a,sca 1 =1+a

y tammbién: 1 -a= a

en donde a toma el valor del inverso del mimere de oro: (,618...

La divisidn armdnica se renueva si se prolonga la recta por otro segmento
igual al segmento CB, sea en nuesiro case igual a 1. Bl primer Uno es el
campo de 1a unidad, de Ia idea de la unidad de la pareja, cuyo modelo es la
unidad madre-hijo, frente al cual el nifio, como a, producto de la pareja, ha
de confrontarse cuando estd comprometido en una relacién sexual, El
segundo 1, es el 1 de la repeticidn, del rasgo unario en el Ingar de! Otro, el
que va a repetir al primero cuando el sujeto quiera contarse como uno en la
relacion sexual frente al Otro, cuando guiera identificarse como partenaire
sexual. Esta repeticién reproduce {a inconmensurabilidad de} | y de a.

Tratemos de comprender eémo esto corresponde al fiempo l6gico. Cada
uno de los prisioneros ¢s objeto bajo la mirada de los otros, en cada uno de
los tiempos y por el hecho mismo de que esos tiempos tienen efectos sobre
la posicién de los sujetos. Veamos cémo las cosas suceden en el tiempo para
comprénder que va a conducir al momento de concluir.
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"La evidencia de ese momento supone la duracién de un tiempo de
meditacién gue cada uno de los dos blancos debe constatar en el otro
[subrayado por nosotros: Porge] y que el sujeto manifiesta en los
términos que él liga a los labios del uno y del otro, como st estuvieran
inscritos en una banderola: *Si yo fuera un negro, él habria salido sin

m

esperar un instante. St se queda a meditar, es que soy un blanco™.

Liamemos A, B, C, alos tres prisioneros. En ese tiempo A se supone negro
+ supone a B suponiendo, €l también, que €l es negro y que entonces habria
debido ver a C salir. Esto hace un triple envio de suposiciones. A se supone
mirado negro (=objeto a) para B (como 1), que se supone mirado negro
(también = a) para C (como 1) gue entonces saldria. A es a paraun | (B) que
a su vez es a para otro 1 (C). A como a estd entonces frente | + a.

Al mismo tiempo, o sucesivamente, que A se supone negro y supone para
B, supone de manera idéntica para C. Ademds el reenvio de suposiciones s
idéntico para B y para C. Cada uno siendo objeto a para los otros estd él
mismo frente a 1 +a en que del hecho del reenvio de estas suposiciones no
hay uni6n de fos dos otros para el sujeto: las suposiciones para B y C, para
A, no los vaelven idénticos, ni los une sino que los coloca frente a 1 +a.

Cuando A, y esto es valido para B y C, llega al fin de sus hipétesis toma
conciencia de la urgencia de concluir, porque

.. si esta hipdtesis es verdadera los dos blancos ven realmente un
negro, no han tenido que suponer e dato. Resulta que, si el caso es tal
los dos blancos lo adelantan en el tismpo de descanso que implica en
su detrimento el haber tenido que formar esta hipétesis misma. Es
entonces el momento de concluir que él es blanco; si se deja en efecto
sobrepasar en esta conclusién por sus semejantes, no podrd mds
reconocer si él no es un negro”.

Al salir apresuradamente el sujeto de alguna manera afirma que su
hip6tesis era falsa porque si hubiera sido verdadera no podria afirmario mds
que demasiado tarde. Al salir no avanza la confirmacion de una hipdtesis
pero se hace sujeto de una certeza que proviene de que si la hipétesis fuera
verdadera entonces ¢l arriesga estar en un error si no sale; saliendo, dice que
la hipétesis era falsa pero que su tiempo era verdadero. Ese tiempo de refraso
no es medible y es ineliminable (1 - a = a al cuadrado: al querer susiraer a
de 1, queda a al cuadrado y asf continda) y constitutivo de la relacién entre
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elsujeto y fos otros dos. Del a que el sujeto era al 1 de identificacién al circulo
blanco gue é1 afirma, sin depender mds de la mirada del Otro, la relacidn es
inconmensurable. El sujelo como a, no puede jamds hacer 1, salvo en el
limite, en ¢l corte, en el acto, porque (42):

El acto de pasar al 1, de nombrar 1, suple esta falta de medida comdn.

Asi, concluiremos, de una manera que deseamos (a)presurada ("hdtée”)
mds que ligera ("hdtive"): el sujeto se fija como deseo, como corte de a, en
la prisa.
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FREUD EN LA HABANA
Apuntes sobre la sexualidad del cubano

Manuel Calvifio™

Si Freud hubiera vivido en Cuba por estos tiempos, una gran dificultad
tedrica absorberia todo su pensamiento hasta llevarlo a la neurosis: su
hipétesis de la sexualidad como motivo basal de todo comportamiento
humano que cristaliza en el Complejo de Edipo, instiiuyente fundamental de
todo el aparato psiquico, encontraria tantas razones de confirmacién como
de descrédito. Y es que el genial creador del Psicoanalisis, pilar fundamental
de una buena cultura occidental de este siglo, identificé rasgos fundamentales
de la sexualidad tomando como base el comportamiento sexual del europeo
{sobre todo el austriaco, germano y bastante menos del anglosajon), cargd
con la experiencia sexoldgica de su educacién juddica, supo imponerse al
puritanismo hipderita de la decaden.e aristocracia de su época, €} mismo fué
hombre, cuerpo sexuado. Pero lo que nunca pudo hacer Sigmund Freud fué
precisamente andar por las calles de La Habana, conocer, mejor atn, vivic
de cerca la sexualidad del cubano.

Intentemos imaginar que aquel viaje que hizo Freud enire Agosto y
Septiembre de 1909 a los Estados Unidos de América, acompatiado de dos

*  Calle K, No. 303 entre 17 ¥ 19. Vadado. La Habana, Cuba.
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colegas discipulos, Sandor Ferenczi y Carl Jung, a bordo del trasatlantico
alemdn "George Washington", se hubiere realizado con una escala de trdnsito
de apenas 24 horas en La Habana, y unos 85 afios después.

Agosto es un mes caluroso, como casi todos los meses, en Cuba. Pero La
Habana tiene un "aire acondicionado™ natural: E] Malecén. Una joven de tez
triguefia avanza de Oriente a Occidente iluminada por un sol ruborizado ante
tanta belleza, multiplica sus rayos. Su contonco no necesiia acompafiamiento
musical. Es un baile a capeila. Desde muy nifia fué ensefiada a caminar asi:
"Camina con gracia mi’jita.. Muévelo todo que para eso Dios te lo dis”. Su
cuerpo ha sido moldeado por una cultura que valoriza las zonas erdgenas
tanto o mds que las pensantes, que concede a la geografia fisica un lenguaje
superior al de las palabras.

"1 Mami, qué cosa es eso?"- se le escucha decir a un hombre que mira a
la j6ven y Hevindose la mano a la frente se queja- "Esto es un dolor”.

El médico vienés, profundo conocedor y analista de la mente histérica,
intenta una lectura psicopatoldgica que encuentra una refativa aceptacién en
sus acompafianies. En realidad su marco conceptual solo le permite una
interpretaci6n un tanto arcaica, prejuiciada, sobre todo desconiextualizada,
que dista de representar la realidad subjetiva y comportamental de la sexuali-
dad de la mujer cubana. La de aqui no es la muijer europea y mucho menos
la histérica de sus interesantes estudios de finales del siglo pasado.

El set sexuado de la mujer cubana tiene su especifidad nacional, es
también un rasgo distintivo de su identidad. Una sexualidad extrovertida, que
no liene teparos en mostrar, en descubrirse auténticamente, en sentir acti-
vamente y no sélo como reaccién a la solicitud del hombre. Ella quiere
gustarle aun "El", pero también quiere gustarse a si misma, sentirse hermosa,
atractiva y sensual. Nada de lo que lleva consigo es una casualidad. Todo ha
sido puesto con alguna intencién, No solo muestra su cuerpo. Hace osten-
tacién de él. Quizds por esto cree demasiado en los "dones naturales” y en
ocasiones, "confunde los instrumentos con ia misica.”

La muchacha ha venido a sentarse justamente a muy poca distancia del
lugar escogido como observatorio por tos cientificos. Ella se sabe observada
y esto le es como un reto para pavonearse aiin més. Con cada gesto, con cada
movimiento de los brazos parece estar diciendo "Yo soy la Mejor de todas”.
La mujer cubana se reconoce a s{ misma como una mujer de gran atractivo
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no solo fisico, sino también comportamental. Si el Dr. Freud hubiera intentado
un experimento de asociacion libre se hubiera sonrojado de pies a cabeza:
"Mujer...Hombre"; "Sexo..Inagotable”;"Cubana...Fogosa"; "Amor...libre";"De-
seo...Insaciable”.

El cubano es depositario de una representacién social (no sélo nacional, -
sino de alcance internacional) en la que aparece como gran artifice del amor,
de una fogosidad lujuriosa, especialista en contiendas sexuales-"Eso si es
una hembra”, "Eso si es un machoe”. Silo es o no, no es tan fundamental. El
asunto es sobre todo cuanto se lo crea, y mas aiin cuanto logra hacérselo creer
a todo el mundo. En un radio portétil se escucha el estribillo de una cancitn
-"Alardosa. Til te vas por encima del nivel"...-en otro receplor un poco mds
alla se escucha ..."Ti eres mds rollo gue pelicula”.

Lo gue tiene desconcertado al descubridor de la mente inconsciente, es Ia
cast total ausencia de represién en el comportamiento sexual del cubano. La
libido se desborda en cualquier 4mbito sin 1a m4s minima angustia. El cubano
vive abiertamente su sexualidad, su sexualidad es también su modo de vivir,
Quedaron atris los tiempos de los convencionalisinos tributarios de profun-
das diferencias sociales y econdmicas. Quedaron atrds los tiempos domi-
nados por la discriminacién sexual, racial, social. Los de hoy, son tiempos
de libre expresion de la sexualidad no carentes de prejuicios sexistas ni del
juego del doble sentido, de la doble moral, pero marcados sobre todo por la
libertad del cuerpo, por el placer como opcién y decision personal.

Un hombre de unos 25 afios avanza hasta el lugar donde estd sentada Ia
triguefia. Jung, de vocacién mds experimental, le hace una sefia a Freud
-"Observe, maestro -le dice el suizo al austriaco- la lucha por la conguista
estd por comenzar”. El joven baja el volumen de una inmensa y pesada
radiograbadora que trac en su mano derecha y le dice a la joven -";Oye mami
estds...mds dura gque la situacidn!". Ella con una sonrisa socarrona le ris-
posta: "Si mi papi te sorprende en ese chistecito conmigo, te va a dejar como
un restaurante en moneda nacional: No sirve para nada”.

Los cient{ficos comienzan un arduc debate interpretativo. Ferenczi no
tiene la mds minima duda. Para é! se trata de una agresién politica que se
aprovecha del lenguaje del sexo para vencer las limitaciones del Super-Yo
totémico. Jung, por su parte, apuesta a una manifestactén arquetipica como
aquella del hijo amante de Cibeles, o ¢l Dios - héroe que domina, que castiga
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y salva. El maestro que se ha mantenido silencioso, sentencia conven-
cido:"No hay duda posible. Estamos ante el Drama Edipico”.

seon

En la nomenclatura erdtica cubana, "mi papi”, "mamacita" y cualquier
otro tipo de referencia a las figuras parentales, goza de una frecuencia de
recurrencia sencillamente abrumadora. ;Simbologfa Edipica? ;Reminiscen-
cia infantil regresiva en el comportamiento sexual del cubano? La explica-
cién parece en extremo azarosa y sin duda alguna, superficial. El sexo, la
sexualidad, es uno de los hilos conductores de los vinculos parentales en el
modelo familiar del cubano, y por ende, de la extension que de dicho modelo
se hace a todo el sistema de relaciones interpersonales. El padre es padre en
tanto hombre y su condiciénde hombre es la que da sentido a su paternidad.
Lo mismo ocurre, aungue quizds en menor medida, con la mujer. La familia
cubana, hoy por las miltiples restauraciones de pareja, por las distancias
geograficas de sus miembros, por las interconexiones de raza e incluso de
nacionalidades, marca profundamente la subjetividad de sus miembros por
sus roles de sexo. No importa cudnto socialmente se hayan borrado ciertas
diferencias 0 cudnto una mds justa distribucidn de las tareas se ha logrado al
interno del funcionamiento familiar, Papi es hombre, y Mami es mujer. El
papi y el mami del discurso simbélico de la sexualidad es familiaridad,
intimidad cuasiparental con el sujeto de la relacidn pareja, es fidelidad y
respeto al ser amado, es carifio tierno ¥ candoroso, como el de los nifios,
Sentimentalmente el cubano es un nifio en un cuerpo que le queda chicoy a
la vez lo supera.

De 1o que no queda duda es de que en materia de relaciones sentimentales,
¢} cubano goza de una especial capacidad para la disociacion. Afirma con
Madonna que “el amor es emocidn y el sexo, accién”, pero atestigna con
Sharon Stone que "el sexo es perfecto cuando el cuerpo estd supeditado al
espirity”. Al fin y al cabo repite con Kim Bassinger, que "el erotismo es
menos perverse gue la hipocresia”,

Las horas han pasado y se profundiza la polémica entre los tres explora-
dores del alma humana, Jung estd a punto de convencerse de que su maesiro
ha estudiado la sexualidad humana sin conocer una de las claves importantes
del Concierto Internacional de Eros. El mismo Freud comienza a reconocer
que “agui hay alge distinto”, que por ¢l momento, como buen europeo
denomina de "exético”. Una pareja que estd muy cerca de ellos, sin el mds
minimo recato, aumenta el volumen de su radio se pone a bailar frenéti-
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camente al compés de lo que parece ser la legalizacién del infanticidio-
"¢ Qué te pasa mami?. ; Qué me estds haciendo?. Tii me estds matando con
tu movimiento”. Y si, el movimiento de la pareja es "asesino”, promotor de
ensofiaciones sexuales en vigilia. Freud no puede creer lo que estd viendo,
pero tampoco puede dejar de verlo, Jung vuglve a la carga y descubre alli las
danzas de la fertilidad, de la procreaci6n,

En el pasado de Cuba quizds marcas que esperan por ser claramente
reconocidas. La nacionatidad cubana tiene una fuerte carga de negritud, ya
no solo la pigmentacion de la piel, sino en la sangre, en la sangre de la
sociedad: las representaciones compartidas, las creencias, las costumbres.
Cuba se erigi6 sobre la esclavitud. El esclavo fue buscado por su fortaleza,
por su resistencia. Asf llegamos al negro. Fueron traidos miles de hombres
negros cuya dnica posibilidad de sobrevivencia era su fortaleza, y en esto
descansd su nocidén de virilidad. Muchos hombres fueron traidos, y muy
pocas mujeres . Y miles de hombres que Hlegaron, fueron trafdos por cientos
de hombres blancos de Espaiia, que también venfan sin mujeres. Asf se
desarroll6 una verdadera "obsesidn sexual”, nacida de la falta de la mujer, de
la separacidn de la mujer. Asi también en las escasas ocasiones en que se
podia bailar, los movimientos del baile sublimaron de hermosa manera el
eros insatisfecho, Los movimientos del baile, sus rostros, se sexualizaron-"a
Jalta de pan, casabe”, Los bailes se hicieron miméticamente eréticos.

En Ia sexualidad del cubano de hoy hay bastante de aguella obsesién, que
no responde a represiones actuales, sino a histéricas represiones que dejaron
sus marcas en ese "sexualizarlo todo”. Es como no perder ni una opertunidad
-en el baile, en el chiste, en la simple conversacién entre amigos, hasta en el
discurso politico-simbélico (no olvidar que durante los primeros afios de la
Revolucién, al maximo lider del pafs le decfan popularmente "Ef caballo”
que ademds de ser el nimero uno en la charada, juego de azar que era
remendamente popular en Cuba, es la viva imagen de la virilidad, del
dominio y el apetito sexual, "El Machazo", El mismo Freud identificé con
un caballo la imagen pulsional instintiva de la fuerza y energia libidinal del
Ello.

Mediodia cn La Habana. Se siente mucho mis en el desprotegido muro
del malecon. Un nativo con la misma certeza y seguridad profesional con
que o hiciera el més sabio meteredlogo especializado en predicciones
climaticas, afirma: "Este afto ha hecho mds calor que nunca. 5i esto sigue
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asi, no va‘aber quien cofio lo aguante”. Freud escucha y asiente. Su habitual
traje de pafio con chaleco se ha convertido en un horno que amenaza con
derretirlo. Instintivamente comienza a quitarse un poco de ropa, alli mismo
delante de todo ¢! mundo. Jung y Ferenczi lo miran perplejos - no es un
comportamiento para nada habitual en el hijo de Jacob y Amalia. Desvestirse,
andar poco vestido, es un claro indice de referente sexual, es una incitacién
al eros del otro. De pronto Freud, en un claro "insight"” contra-transferencial
grita "Eureka", parafraseando al genial Arquimedes - "El clima, el calor,
afectan la sexualidad del cubano. El calor afecta la energla, es en realidad
una forma de energia que se suma. La energia libidinal se ve aumentada por
la caldrica”.

De lo que no hay duda es de que el calor es una invitacidn a tenet la menor
cantidad posible de ropa sobre el cuerpo. "Elf calor -dijo un rumbero cubano-
es un aliado de la propaganda sexual”. La sexualidad del cubano, el cubano
mismo es muy percepkivo, "Si no veo la mercancia, no hay negocio”. La
sensorialidades es fuertc en el comportamiento sexual del cubano- el olor, el
gusto, y por sobre todas las cosas, la visién. Descubiertos los cuerpos para
contrarrestar el castigo del calor, son una invitacién perceptible al erotismo
cotidiano. "Un buen par de nalgas -sentencid aquel fildsofo rumbero- son
como una tumbadora con el cuero tenso. Parece decirter ven a tocar la
rumba”,

Muy cerca de la joven triguefia pasa otro "pescador de orilta" y se le oye
decir - "Qué va, yo no quiero ni miral ¢’to. Me va’dal un infarto. Asesina!”
Ahora Freud ha decidido tomar notas. Son demasiadas cosas las que hay que
pensar, demasiadas cosas que no articulan con su modelo teérico, aunque se
contenta con la unidad de eros y tandtos y la argumentacién energética
libidinal.

Alguien de repente golpea el hombro del Maestro. Es su colega suizo que
con gran indignaci6n y molestia le dice - "Mire esto Herr Freud. Esto si es
algo inesperado”. Dos hombre con evidentes modales femeninos caminan
por laacera junto al muro. Se ven contentos. Sin embargo el genio observador
de Freud descubre claramente que cada vez que pasan por delante de alguno
de los ocupantes del muro, algunareaccion se produce. Unos miran y sonrien
burlopamente. Otros manifiestan una profunda repulsién que no esconden.
Los peores pasan directamente a la agresion verbal: "Par de maricas.! No
suelten tantas plumas que me da coriza.”
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La sexualidad del cubano es homofébica. No hace falta ver "Fresa y
Chocolate" para saberlo. Bs sencillamente evidente. El modo de concebir y
de vivir la sexualidad del cubane supone, cast directamente, la relacién que
tiene con (mds bien contra) 1a homosexualidad. Para el cubano la sexualidad
solo puede ser "hétero”. La "homo" es en el plano ético una aberracién
corrupta e inadmisible, en el plano médico una enfermedad, en el politico
una desviacién del camino correcto, y en el "estrictamente sexologico”, un
desperdicio.

"Los pobres -dijo alguien desde el muro,- no saben lo que se estdn
perdiendo”. Uno de los homosexuales viré la cara y dijo algo, pero el ruido
de un Moskovich que pasaba no permiti6 escuchar.

1.2 homofobia del cubano es casi tan famosa como su fogosidad y como
su machismo. "Lo estamos superando”, se escucha decir una y otra vez . Y
es cierto. Pero aiin esta ahf, y con no poca salud. Para Freud no es ficil acertar
en su andlisis. Demasiados prejuicios personales. Estrechas también sus
hipdtesis tedricas sobre el tema. Hay ademas profundas raices socioculturales
que el modelo pulsional psicopatolégico no logra alcanzar.

Lajoven no se ha limitado a dejarse observar, Ella también ha observado.
Ha notado un modo raro de hablar, de vestirse, y estd extrafiada, casi molesta,
porque aguellos hombres no “se meten” con ella, Entonces hace su hipétesis:
"Esta gente son de afuera”. Lentamente se acerca al mds viejo de los tres, y
con ingenuidad infantil le pregunta- “; Ustedes son extranjeros ?". Freud
siente la sangre subir y bajar por todo su cuerpo. ;Qué le estd sucediendo?.
L Qué le puede decir aquella mujer que é1 no pueda interpretar, que el no pueda
comprender. El sol sofoca (s6lo el sol?). Aquella joven es un encanto. Su piel
es suave y fina, de un color que recuerda Ia miel. Sus ojos son redondos y
brillantes. Su figura se le impone al vestido y quiere desbordarto. “;Serd un
accidente contratransferencial ?", se pregunta el aludido. En la mente del
maestro resuena una frase que parece ser la fractura de un proceso identifi-
catorio que se inicia; "Qué va.. Esto es mucho para un selo corazdn”. Las
miradas de todas las personas estdn sobre él. Escucha sus voces silenciosas
que le demandan hacer algo, que lo compulsan -"Dale chico. Eso es tuyo”,
"iDemuestra que ti eres el mejor!”. La situacién es tremendamente dificil,
pero €l que pretende, como Copérnico y Darwin, dar un duro golpe al
narcismo del ser humano, aprovecha también el momento para entender la
sexualidad de la gente de esta isla.
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El hombre estd sujeto a una sobreexigencia sexual. El medelo de "eficien-
cia masculina" es tremendamente exigente. Exigente sobre todo de parte de
las representaciones sociales. Sus componentes son miiltiples - tamafio del
pene, calidad de la ereccidn, nimero de veces que realiza el "acto sexual”
(coito, porque "lo demnds es jugar al flojo”), cantidad de mujeres que ha
tenido, en fin, un listado realmente largo, en el que no predominan los
aspectos emocionales- "los machos no sienten. Los machos se hacen sentir”,
Las emociones, los sentimientos nos hacen frdgiles, y macho y fragilidad no
pueden convivir,

{ Cudnto esas absurdas creencias, esos petjuicios, ese modelo de sobrede-
sempeiio obstaculizan un goce més pleno de la sexualidad?.; Cudnto inhiben
una relacion mds auténiica y natural con el cuerpo sexuado (con el propio y
con ¢l de otro)? ;Cudnto todo esto estd en la base de muchas de las
difunciones sexuales?. Una respuesta preliminar ¢ intuitiva es: "mucho con
demasiado”, Demasiado sobre todo porque hablamos de alguien para quien
la sexualidad, liberada de toda sobreexigencia, es un valor, es un modo
asumido de su identidad. El cubano es, intimamente, puro sentimiento,
fragilidad candorosa, ingenuidad afectiva, Freud lo comprendié cuando la
ioven le habl6 con pasién del bolero, le dijo que Horaba con las telenovelas
(incluso con las pelfculas rusas, aunque no las entendfa), y que lo que la
enjoquecia era un hombre que hablara bonito. La mujer cubana exige ser
conquistada, amada, convencida. Necesita una flor, una palabra hermosa, en
sintesis: sentirse enamorada y que se le enamora.

Desde un camidn cargado de hombres alguien grito: "Jineteral!!...Con-
sume productos cubanos v déjate de darle tanta cuerda al gallego”.

Que las hay las hay. Que en el malecén las hay, también es verdad. Pero,
yano sélo por una razén de ética, de tradiciones y costumbres, sino hasta por
un asunto de identidad sexual, la mujer cubana no es jinetera. La sexualidad .
del cubano no tiene nada que ver con el jineterismo, no es esencialmente una
sexualidad prostituible, aunque existan prostitutas y prostitutos. Mucho
estima el cubano su sexualidad como para venderla o arrendarla, mucho la
disfruta como para desperdiciarla. La mujer cubana, y también el hombre en
su modo masculing, es coqueta, presumida, como dicen Los Van -Van
"Zandunguera". La mujer cubana va de argollas, labios pintados v perfumada
a trabajar en la agricultura, se mira en el espejo y se aprieta al cuerpo laropa
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con la que se va a meter en la tierra enfangada para recoger la cosecha, para.
ir a la esquina se pone que parece de fiesta -"Siempre hay un ojo gue te ve”.

Un hombre alto y negro como los zapatos del Dr. Freud se acerca al grupo.
Con un poco de desconfianza en el rostro y una mueca que estd entre la de
los celos y la de la incertidumbre dice- "Buenas tardes”. La joven se voltea
sonriente, le da un beso y una pequefia mordida en los labios carnosos al
recién llegado y virdndose hacia los extranjeros les dice - "Miren, les presento
a mi papi”. Freud va no se extraiia de que sea "el papi” de la misma edad que
elia, ya sabe que su papi no es su padre. Tampoco se extrafia de que después
de despedirse, el negro piblicamente y sin reprimir su deseo le dice a ella
-"Mami vamo echando”, le pasa el brazo por la cintura, deja caer su mano
sobre la nalga, y camina lento, seguro, viril, orgulloso, como diciendo "esto
es mio"-mensaje que ella capta, acepta y reafirma.

Ha sido un dia repleto de experiencias interesantes movilizadoras, Freud,
Jang y Ferenczi han decidido no hablar nada entre si, nada de lo que ha
pasado. Necesilan tiempo individual para elaborar todo este material, Cada
uno se fué a dormir a su camarote. ;Con que sofiaria Freud esa noche?.
Wallace, que no es una referencia de mucho confiar, dice que durante su
estancia en los Estados Unidos, Freud le comunicé a Jung que dormfa muy
sobresaltado porque no lo abandonaban ciertos suefios eréticos.

Veinticinco dias durd la visita del Dr. Freud a norteamérica. Por lo que se
conoce, en el plano personal, no salié contento de alli. Quizds porque no le
resultaron tan fantdsticas las Cataratas de Nidgara, quizas porque le dijeron
viejo, o simplemente porque su mentalidad no estaba preparada para
América. Lo cierlo es que su encuentro no fué bueno.Quien sabe si, pre-
cisamente, a Freud lo que le falté fué pasar realmente por Cuba, sentarse
realmente en el muro del malecén, y hacer algunos apuntes y observaciones-
sobre la sexualidad del cubano. St esto hubiera sucedido probablemente
muchas de sus conjeturas hubieran tomado otro rumbo. Mds atin, quién sabe
siel 21 de Septiembre de 1909, al embarcar en el puerto de Nueva York para
regresar a Buropa, ya a bordo del "Kaiser Wilhelm der Grosse", el genial
intérprete de las zonas més oscuras del alma humana le hubiese preguntado
al Capitdn de la nave- ";No serd posible hacer aunque sea una pequeiia
escala en La Habana, ?"
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UN PADRE QUE FALLECE Y DESFALLECE

Maria del Rocio Murillo V.”
Sylvia Orfich C.

1. Introduccién

El presente escrito es fruto de la reflexién y la discusién suscitada en
nosotras. Dos temas han sido de gran interés: la pregunta freudiana y
lacaniana por el padre y cémo esto se juega en lo particular de la neurosis
obsesiva, En un intento de hacer productivas estas interroganies, nos plan-
teamos como punto de partida abordar la cuestién del padre por Ia via de un
recorrido histérico de fa paternidad, vinculdndolo luego con el surgimiento
y desarrollo del psicoandlisis e incursionando en el caso paradigmdtico del
Hombre de ias Ratas.

2. La decadencia del pacre

Christiane Olivier plantea que en las tragedias griegas, uno de los
elementos que se encuentra continuamente es el del padre desaparecido, que
desata la inquietud y agresividad de los hijos contra aquel que s atreve a

* M. Murillo: 257-2050 San Pedro de Montes de Oca, San José, Costa Rica.
8. Orlich: 659-1150 La Uruca, San José, Costa Rica.
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ponerse en ese fugar. "Se puede ser mds moderno, mds versado en la pregunta
psicoandlitica det lugar del padre que Séfocles cuatrocientos afios antes de
1.C.2 (D).

Durante la Grecia Antigua, el padre tenfa poder de vida y muerte sobre
sus hijos. En la Roma del Imperio Romano este derecho se mantiene, aunque
la figura del padre se presenta como menos cruel que la del padre griego. La
"patria potestad” es el poder que este padre puede ejercer sobre aquellos
llamados "hijos", a saber, los que &1 reconozca como tales, no siendo estos
necesariamente sus hijos bioldgicos. Tenia mds poder el 'nomen’ que el
*germen’, es decir, el nombre es més poderoso que la biologfa. Es as{ como:

"... ala crueldad del padre de 1a Antigiiedad Griega siguid la voluntad
del padre latino de constituir su familia como €1 lo deseaba, y atin en
desprecio de todo amor natural, la voluntad del "pater familias” era un
poder patriarcal sin Hmites " (2)

Por estas épocas en ¢l Cercano Oriente se desarrolla la historia judia, que
Olivier considera es un dratha de padres e hijos. Aqui la dnica ley es la de
Yahvéh y la funcidn del padre es fa de transmitir esta ley a sus descenentes,
teniendo la paternidad una finalidad divina. El poder de los padres era
absoluto, y segiin Olivier habrian prescindido de las mujeres si esto hubiera
sido posible... Considera que la cispide de todo esto es el nacimiento de
Cristo, quien no reconocerfa més que la autoridad del padre.

En sintesis, hay preponderancia del padre en la cuna de la cultura occi-
dental: Grecia , Roma y el judeo- cristianismo,

El cristianismo juega un gran papel en la evolucién de la paternidad en
Occidente. Siendo que los primeros cristianos predicaban la castidad,
muchos dejaron la "paternidad segun la carne” para adoptar la "paternidad
segiin el espfritu", Es asf como proliferaron gran cantidad de congregaciones
religiosas que posibilitaban acceder a un padre espiritual o a llegar a serlo.
Esto tuvo un gran ascenso durante la Edad Media, en la que también se llegd
a una unién de la Iglesia y la Monarquia, que se autorizaban mutuamente.
Asi, el derecho del rey eradivino y é] era el representante de Dios en latierra.
Por la institucién del matrimonio en el siglo X1, el hombre recibia el derecho
de "domar” a todos los hijos en ¢l Seftor:
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“Los derechos y los deberes del padre se extendian , sin ninguna
objecion posible, sobre toda la familia: mujer y nifios se encontraban
en igualdad frente al poder absoluto del hombre. (... ) El derecho del
padre fue, durante siglos absoulto e incuestionado, por su origen
divino, El cristianismo, acercando la imagen del padre a la de Dios,
di6 al padre un poder discrecional absoluto sobre toda su familia.” (3)

Era asi como muchos nifios morian a mano de sus padres o por falta de
cuidados y carifio. No es sino hasta ¢l Renacimiento, con el "padre huma-
nista", que se plantea que el hijo pasa de ser objeto para ser utilizado a sujeto
para ser amado. El poder del padre siempre es incuestionado, pero su
preocupacién es mds la de ser un hombre justo y honesto, puesto que se
predicaba que un padre debe saber hacerse amar. Se le brinda a la madre el
papel de cuidar del cuerpo del nifio, mientras que el padre se ocupard de su
saber y de su espiritu. Bl advenimiento del protestantismo fortalecié mds ain
ta imagen del padre, pués para los prolestantes el estado agradable a los ojos
de Dios es el matrimonio. El padre es el pastor de la familia, encargado de
fa formacién religiosa; no genera miedo sino respeto.

Para Olivier el "ascenso de las madres” se da gracias a un pensador:
Rousseau.

"Erasmo, Rabelais, Montaigne y Calvino habian elevado al nifio a
dignidad de hombre a educar con cuidado, pero hubo que esperar a
Rousseau en el siglo XVIII para saber que un nifio tiene ciertamente
necesidad de ser educado, pero que tiene sobre todo, en tanto que ser
humano, necesidad de ser amado, y desde sus primeros dias" (4)

Rousseau se opuso a la separacién de los hijos de su familia y de su madre,
planteando que desde su nacimiento los humanos son sensibles y se ven
afectados por 1o que los rodea, y no como se venia planteando, es decir, que
la edad importante era después de la "edad de la razén": los 7 afios.

Surge la familia burguesa: familia unida, en donde los hijos se quedan en
casa y padre y madre lienen un papel especifico, largamente descrito en el
Emilio. La verdadera nodriza es lamadre y el verdadero educador o preceptor
es ¢l padre. Evidentemente, la desigualdad entre los sexos se mantiene y la
mujer le debe obediencia absoluta al hombre.
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El papel de la madre sf toma relevancia en tanto "lazo entre el padre y los
hijos". Es la madre quien hace que los hijos amen a su padre y es, al mismo
tiempo, quien le da confianza al hombre de llamar hijos a los nifios. Rousseau
declara el derecho que el nifio tiene de ser amado y plantea una familia en la
que el amor prive sobre el deber. De aquf surge en Francia la ley por la cual
los padres dejan de tener todo poder legal sobre sus hijos cuando éstos llegan
2 la edad de 21 afios. En la sociedad del "contrato social”, contrato de amor...
soplan vientos revolucionarios.

Los pensadores precursores de 1a Revolucion Francesa {Voltaire, Diderot,
Montesquieu, Condorcet, Talleyrand) sostienen, muy imbuidos por el pen-
samiento de Locke en Inglaterra y de Pufendorf en Alemania: la autoridad
del padre es vdlida solamente en [a infancia, siendo sus deberes proteger,
alimentar, educar y amar a los nifios, Comienza la caida del paternalismo (se
creaun Cédigo Civil) y al mismo tiempo cae la Monarqufa, basada sobre el
poder de uno solo. Escribe Balzac: "...coridndole la cabeza a Luis XVI, la
Repiiblica cortd 1a cabeza a todos los padres de familia" (5). Olivier considera
que la Revolucion Francesa fue més parricida que regicida, buscando matar,
a través del rey, al padre del pueblo,

A partir de 1a Revolucién los derechos del padre sobre los hijos van a verse
cada vez mas socavados, y los hijos perienecen fundamentalmente a la
Repiiblica. Se legaliza el divorcio, los hijos se quedan con la madre.... ;Y el
padre? Ademds, el discurso médico sostiene cada vez mds la importancia de
que la madre se haga cargo de los nifios.

LaRevolucion Industrial, por su parte, colabord en 1a separacidn del padre
de los hijos, puesto que muchas familias buscaren vivir en las ciudades para
acceder a las fibricas. El padre se ausenta toda la jornada durante la cual era
maliratado, humiliado v explotado, llegando al hogar en un estado deplo-
rable. Frecuentemente golpea a su esposa y a los nifios debido a su situacién.
Olivier opina que la mujer pasa a ser la {inica mujer adufta de la familia. 1.a
autoridad pasa a manos del Estado, que, gracias a médicos, trabajadores
sociales, etc. es ayuda para la madre que es padre y madre a la vez.

No hay que olvidar las consecuencias de las dos guerras mundiales del
siglo XX que colaboraron en gran medida en que los hogares quedaran en
manos de mujeres.
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En 1970 en Francia, como consecuencia de mayo del 68 se pasa de la
"potencia paternal” a la "autoridad parental”, lo que da autoridad sobre los
hijos por igual a padre y madre,

Por idltimo, la inseminacién artificial con donante, que puede ser practi-
cada en toda libertad en diferentes regiones del mundo, el auge del divorcio,
hacen que surja la pregunta: ;Para qué sirve un padre? ;Qué es un padre?
+Qué es ser un padre? Olivier sintetiza, para la época actual:

"Muches hombres y mujeres viven juntos sin estar casados, formando
una célula social y familiar estable, con modelos parentales. Este
fenémeno muy nuevo no deja de plantear problemas a los soci6logos
y demdgratos de este fin de siglo: 1a madre s en efecto aiin, como en
tiempo de los romanos, "certa’, pero el padre no es ya el que desposd
a la madre .... ;Quién es? ;El que engendrd (aunque ya no estd ahi), o
el que estd ahi (pero que no tiene ninguna ligazén bioldgica con el nifio)
¥ ama a la madre, o el que la madre designa "padre deseado” para el
nifio? ;El padre no serfa mds que, como dicen los psicoanalistas el que
nombra la madre?" (6),

Analizando la historia del padre, Julien plantea que la paternidad se ha
definido, hasta el momento, de dos maneras:

- el padre es el que tiene derecho sobre el nifio: padre no es el hombre
de una mujer, padre es aquél que tiene derecho sobre el nifio. La
paternidad no estd fundada en la sangre sino en la palabra. La paterni-
dad es en este caso, adoptiva y voluntaria . El derecho del padre sobre
el hijo es vitalicio vy es especial el poder sobre el casamiento de los
hijos, por el interés del patrimonio.

- el padre es el hombre de una mujer: a partir del siglo XVIII, con la
Revolucién Francesa, se-habla de una sociedad basada en la fraterni-
dad. Declina la monarquia y declina el padre como ame de 1a familia,
pasando a ser un humilde "jefe de familia". Los hijos ya pueden
casarse por su propia decision; el matrimonio es el dnico sacramento
ejercido por los contrayentes y la iglesia lo acepta aunque sea secreto.
Desde el siglo XIX se planiea el padre como educador, y en ¢l siglo
XX cobran cada vez mds relevancia los derechos del nifio:
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“Bs padre que se ocupa realmente del nifio, es decir, que responde a
sus derechos, alos derechos del nifio, derecho no solamente a conservar
1a vida, sino derecho a entrar al mundo de la cultura y de la sociedad
adulta”. (7)

El padre decaeria pues debido a dos factores principales:

- la sociedad civil interviene cada vez mds entre el padre y el nifio para
salvaguardar los derechos del segundo

- la madre tiene cada vez un lugar mds preponderante en relacién con
sus hijos segin la ley civil; en este segundo factor tienen gran impor-
tancia el discurso juridico y el discurso médico.

3. El padre y el surgimiento del Psicoanalisis

En el decir de Philippe Julien, Lacan se dediéa a leer a Freud a la letra,
eligiendo "mostrar que 1a funci6n paterna es central en Freud”. (8)

Podriamos empezar sefialando, de la pluma del mismo TFreud, cudn
fundamental es el padre, y especialmente, su muerte. Para Freud la muerte
del padre s el momento mas significativo en la vida de un hombre. Esto lo
afirma en el prélogo a la tercera edicién de La Interpretacion de los Suenos:

“Para mi, este libro tiene, en efecto, una segunda importancia subjetiva
que s6lo alcancé a comprender cuando lo hube concluido, al compro-
bar gue era una parte de mi propio andlisis, que representaba mi
reaccidn ante la muerte de mi padre, es decir, frente al més significativo
suceso, a la mds tajante pérdida en Ia vida de un hombre". (9)

El momento de la muerte del padre pareceria desatar las posibilidades del
sujeto. Esto lo manifiesta S. Bercovich (10):

“Si recorremos el lugar del padre en los casos de Freud, constatamos
que su muerte (o peligro de) cobra una importancia radical en cada uno
de ellos. La muerte del padre funciona como disparador de Ia ’enfer-
medad’ del sujeto. (...) ;Qué puede entrafiar la muerte del padre capaz
de hacer estallar las mds diversas locuras?".
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Freud llega a producir nada menos que La Interpretacién de los Suefios.
La muerte del padre de Freud generé en €l una "reaccién” (segiin él la llama)
en la cual postuala... {"la via regia al inconsciente"! Con el inicio del siglo, a
la muerte de su padre, Freud consolida su propia paternidad con respecto al
psicoandlisis.

Es asi como, la hipétesis de Lacan de que la funcién paterna es central en
Freud es, por lo menos en lo que a la vida de Freud se refiere, cierto, yen la
historia del surgimiento del psicoanélisis también.

Lacan aborda el nacimiento del psicoanglisis a nivel histérico y estructural
y joh coincidencia!, nos encontramos ahi con ¢l padre de nuevo: Lacan
atribuye el nacimiento del psicoandlisis a un declinamiento, una decadencia
social del padre. Esta decadencia de la imago del padre ha quedado patente
en el desarrollo realizado en el primer apartado y es la que ha venido a hacer
sintoma: el psicoandlisis como sintoma de la Modernidad, que viene a
escuchar el sintoma del sujeto...

Dos mitos fundamentales en la obra de Freud (los mitos refieren a los
origenes, por esto Lacan los llama mitos); ! mito del asesinato det padre y
el del Complejo de Edipo. El primero de ellos sobre el origen de la cultura
("filogénesis"), el otro sobre el origen del sujeto ("ontogénesis™). En su obra
Totem y Tabi, Freud elabora lo que Lacan ltama "el dnico mito moderno".
Después de estudiar largamente varias investigaciones stnogréficas v antro-
poidgicas, Freud elabora una teoria que responderfa a la pregunta por el inicio
de la cultura. Al mismo tiempo, Freud desea relacionar esta "evolucidn”
filogenética con la ontogenésis, o constitucion del sujeto (para Lacan}.

Es en esto tan fundamental, en este intento de encontrar "algunos aspectos’
comunes entre la vida mental del hombre primitivo y los neuréticos” (el
subtitulo de la obra Tétem y Tabii), en donde nuevamente encontramos al
padre.

Freud concluye que el horror al incesto es universal y que se da atn en
las tribus mds "primitivas”. En éstas encuenira el fendmeno totémico y la
instauracién de tabiies, 10 cual demostrard, se da en consecuencia de tal
horror.

El t6tem {generalmente un animal) es el pasado del clan y su espiritu
bienhechor y protector, se transmite hereditariamente tanto por linea paterna
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como materna. Lo que Freud sefiata como fundamental del téiem es que éste
instaura una ley, segin la cual:

"los miembros de un tinico y mismo tétem no deben entrar en relacio-
nes sexuales y, por tanto no deben casarse entre si. Es ésta la ley de la
exogamia, inseparable del sistema totémico". (11)

A partir de lo anterior, Freud se pregunta, con su habitual agudeza, cudl
es la relacién entre el tétem y la prohibicidn, mds alli de una simple
casualidad, Freud insiste en que es poco posible rastrear el origen del
totemismo, pero llama la atencién sobre algunos aspectos que le permiten
hipotetizar: uno de ellos es ¢l que los miembros de un t6tem se relacionen
enire ellos como hermanos, lo cual relaciona con las formulaciones de
Darwin sobre la horda primitiva. Otro de ellos es la comida totémica, en
donde una vez cada cierto tiempo los "hermmanos” comen dicho animal
totémico, y luego lo lloran, pasando luego, durante unas horas, a una gran
fiesta.

Mediante una argumentacién sumamente minuciosa, que no expondre-
mos aquf, Freud llega a expresar el mito del origen de la sociedad. Nos
contentaremos con sefialar que Freud hipotetiza un momento en el cual fos
humanos vivian en una horda cuyo "jefe”"era el macho més viejo, padre de
todos los demés y duefio de todas las mujeres. Los hijos, envidiosos y llenos
de odio por este padre gozador de todas, que no les permitia el acceso a las
mujeres i al poder, deciden matarlo y comerlo. Posteriormente la culpa por
el asesinato de este padre primitivo (urvater) es tan grande que éste se vuelve
mdés presente una vez muerto. La culpa no permite que ninguno de los hijos
acceda a ese lugar, Los hermanos llegan a un acuerdo: ninguno ocupard el
Tugar del padre, no gozara de las mujeres de los hermanos, cada uno con "su
pan, su hembra y ia fiesta en paz..". Es la instauracién de la Ley de
Prohibicion del Incesto, la ley totémica. La ley que lanza a la exogamia, a
fa sexualidad en un afuera, aparece ahi en donde el padre muere...

Freud insiste en que el paralelismo entre el mito del asesinato del padre y
el complejo de Edipo no es total, pero intenta este paralelismo en tanto algo
de lo que ¢! llama la filogénesis se repite en la ontogénesis. Para Freud, asf
como en los "salvajes” hay una gran tendencia al incesto y un gran horror a
éste, en la vida de todo sujeto, al inicio estd el incesto, y también hay horror
por esto:
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"El psicoandlisis nos ha demostrado que ¢l primer objeto sobre el que
recae la eleccion sexual del joven es de naturaleza incestuosa condena
el, puesto que tal objeto estd representado por la madre o por la
hermana y nos ha revelado también el camino que sigue el sujeto, a
medida que avanzaen la vida, para sustraerse a la atraccién del incesto”
(El destacado es nuestro).(12)

Como bien dice Susana Bercovich, en todos los casos de Freud la muerte
(o peligro de muerte) del padre tiere una gran importancia: "La muerte del
padre funciona como disparador de la "enfermedad” del sujeto” (13). ;Po-
driamos afirmar que al morir el padre (personaje) de alguna manera se
reactualiza este panico al incesto al quedar, al menos imaginariamente, por
un tiempo, el sujeto librado al deseo materno? -

Hemos dicho que la muerte del padre para Freud es el acontecimiento mds
radical en la vida de un sujeto. Hemos dicho que la muerte del padre desata
locuras diversas y que en los casos de Freud el padre ha muerto o arriesga
morir. Hemos dicho que el psicoandlisis surge ante el decaimiento de la
imago del padre. Hemos dicho que Lacan sostiene que de Jo que se trata en
Freud es de la pregunta por el padre...

Lacan acufia el término de "Funcidn Paterna”, elevando al padre a un nivel
de funcién, dindole un lugar en la estructura. Es pues evidente que la funcién
del padre es algo que tiene un Jugar fundamental y una historia en el
desarrollo del psicoandlisis. Recordemos ademads, que lo Real, Simbélico y
lo Imaginario serén los tres de Lacan. El padre serd abordado por Lacan a
través de estos tres registros, por lo que hablard de un Padre Real, Padre
Simbdlico y Padre Imaginario. Estas dimensiones, nos dice Julien, Lacan las
crea, fundamentalinente para hablar del padre, Hay algo en la obra freudiana
que lo lleva a plantearlo de esa manera: en Freud se trata del padre, pero
Lacan lo lee desde estos registros de lo Real, lo Simbélico y lo Imaginario.

Como se desprende de lo que hemos dicho anteriormente, podemos seguir
en Freud dos caminos para abordar la pregunta por el padre: el mito del
asesinato del padre y ¢l complejo de Edipo, Freud instala al padre en el centro
del complejo de Edipo, es él quien abre su entrada al sujeto y quien posee la
llave de su salida: como soporte de las identificaciones o como siendo

cargado a partir de su asesinato, A partir del abandono de la teoria de la-
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seduccitn, la funcién del padre puede hacerse estructural y universalizable,
en donde el padre edipico hace accesible Ia sexualidad.

En el texto de Totem y Tabd Freud introduce una doble presencia del
padre en el ndcleo del sacrificio totémico: como Dios y como victima, la cual
viene a ser renovada en el rito de la Eucaristia y serfa precisamente allf, en
gsa presencia en ambos actos , en donde, segiin Rupolo, se puede articular el
pasaje del padre imaginario al padre simbdlico, siendo que en esta doble
representacion se da una renovacién de una deuda de sangre contraida con
el padre con su muerte, la cual necesita ser expiada mediante la muerte del
hijo v la renuncia a la mujer. Momento de la presentificacién no sélo de la
muerte del padre sino de su derrota misma que introduce un nuevo orden
social en donde la muerte paterna “...lo implica a él mismo en una nueva
estructura que conlleva su propia muerie.” (14)

Al retomar la problematica del padre planteada por Freud, Lacan formula
dos nociones fundamentales: el significante del Nombre del Padre y la
Metafora Paterna. Funcién del padre que serd planteada en relacién con los
regisiros de lo real, 1o simbélico y lo imaginario, en una articulacion a nanera
de nudo borromeo.

Lacan habla del Nombre del Padre por primera vez en el Seminario de las
Psicosis situdndolo entre lo real y lo simbdlico, siendo el aspecto de letra del
significante lo que hace su incripcién. El Nombre del Padre en lo simbdlico,
es para Lacan, el padre de la horda primitiva muerto (el padre totémico),
padre que soporta la prohibicion en tanto representante de la ley, lo cual
implica un trascender a la imagen del padre para poder llegar a la funcién
que permite al sujeto acceder al deseo. Aparece entonces el padre como
representante de la ley en el sentido de prohibicidn del goce y articulacidn
entre ley v deseo. Lo que seria en Freud ley de prohibicién del incesto sera
en Lacan el Nombre del Padre, aquello del lenguaje que agujerea lo real para
producir un saber.

Significante del Nombre dei Padre en tanto et padre es un significante. El
Nombre del Padre es el significante del Padre. Nombra al significante que
sostiene al sujeto confrontado a la castracién. Nombra la ley dei deseo en
tanto sexual. La puesta en funcién del Nombre del Padre como significante,
permite al sujeto hallar una posibilidad de acceder al desco, en tanto el goce
estaria barrado por la ley.
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Metdfora paterna que como operacién de sustitucién permite al sujeto
"interpretar el deseo”. En donde la significacion falica remite este deseo a la
castracién en ¢l campo del lenguaje. Remitiendo a la vez a que el sujeto se
somete - entre el deseo y el goce- a la ley parcialmente: E! Otro del goce
escapa en parte a esa ley, al no haber un significante del goce.

Nombre del Padre en 1o simbélico, que produce efectos imaginarios.
Siendo el padre imaginario, el padre idealizado, que va a ser el urvater de la
horda primitiva, no afectado por la castracién. Entonces este puro signifi-
cante que es la ley misma - por Jos efectos que produce en el sujeto - termina
siendo idealizada. El ideal del yo queda asi ligado a la idealizacién de este
significante Nombre del Padre, totalizado por el amor que se le tiene a ese
padre que ejerce la prohibicién. El urvater aparece idealizado como "una
condicién ldgica que hace a la ley de la prohibicién del incesto, relacionada
con el padre muerto ... la prohibicién del incesto funciona, pero lo enferma
al sujeto de otra forma, lo enferma en funcién del amor al padre.” (15)

Sujeto marcado por lo simbélico - en tanto el padre remite a la castracién,
en tanto efectivo a nivel de la castracidn simbdélica - en este ideal del yO, en
el cual aparecen los emblemas del padre, que implican la idealizacion.

El padre en lo real viene a ser un concepto lacaniano que no vamos a
encontrar en Freud. El padre en lo reat estarfa del lado derecho del esquema
de la sexuacién; del lado del goce de la mujer, Decir el padre en lo real, es
decir que hay algo en la castracién que no es solamente simbélico. Lo real
serfa lo imposible de atrapar por el significante, lo cual remite a la incom-
pletud de lo simbélico. El significante en tanto pura diferencia y siendo que
fa falta en el Otro se juega a partir de los efectos simbélicos de la castracion,
producidos por el padre, lo que viene a operar son efectos simbolicos que
bordean el campo de lo real.

En lo simbélico, el padre implica una nominacién, una alianza, y la
articulacién de una promesa con el pago de una deuda, a partir de donde se
vehiculiza la castracién; sin embargo queda algo no del todo efectuado, algo
que escapa a lo simbélico - que pasa a lo imaginario, padre ideal al que nada
le falta - y allf donde el padre aparece como castrado esté lo real del padre,
el padre real.

Retomando el planteamiento alrededor de la muerte del padre, en su
representacién inconsciente, en relacién al padre de la horda primitiva,
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tendriamos una articulacién simbélica de la derrota imaginaria del padre que
se juega en la posibilidad de un padre sometido éi mismo a la ley, no en su
arbitrareidad y como encarnacién absoluta de la misma sino coimo su
vehiculizador.

“E] padre asesinado responde a la horda primitiva, es el padre que en
]a comida totémica es contfnuamente representado a través del animal
del totem mientras que el padre muertoes el padre que hasido adscripto
ala ley, es ese padre que estd también subrogado a la prohibicion de
Ias mujeres, de la mujer entonces como tal vehiculiza en tanto su propia
muerte, como el padre de la Eucaristia, la falta, el no acceso a la mujer,
ese no acceso a la mujer es la castracién." (16)

4. El padre en el caso del hombre de las ratas: un padre que
fallece y desfallece :

" si no estuviese habituade a designar a tales personas con el nombre de
neurdticos obsesivos, hallaria muy adecuado el nombre de enfermedad del
tabi para caracterizar sus estados.” {7

Abordar la pregunta por el padre, en tanto funcién, en la neurosis implica
necesariamente una pregunta por la estructura subjetiva, cémo se juegan fos
lugares y las funciones que marcan una estructura subjetiva particular, nos
hace plantearnos las siguientes lineas de trabajo:

- Lainserci6n del sujeto en la linea generacional diacrénica

- La madre como mediadora del padre y larelacién del propio padre con

laley :

- Los significantes del Nombre del Padre

La ubicacién de un sujeto en e} mito familiar, en el orden generacional
estd marcada por una prehistoria que opera adn antes de su nacimiento
efectivo, asignandéle un lugar en relacion al deseo de los padres. Esa alianza
parental, en tanto pareja, no es sin consecuencias para ¢l hijo.

" En el Hombre de 1as Ratas la falla de la funcidn paterna s¢ lee como
efecto de algo que se sitiia en la trama estructural de las generaciones
y que remite a ideas de legitimidad y eligitimidad, al tipo de ralaciones
que precidieron el nacimiento de un hijo, al pacto matrimonial, strictu
sensu, a la palabra dada y a la palabra fatlada.” (18)
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Un encuentro entre dos que abona el terreno para la neurosis obsesiva del
Hombre de las Ratas: una madre provinienie de una familia adinerada, en la
cual el padre se inserta, ganando foriuna y posicion en la empresa. Se entera
el sujeto de que anteriormente su padre cortejé a una linda pero pobre
muchacha y que finalmente decidid optar por la joven rica, su propia madre.
Un padre confrontado a una encrucijada entre el amor y el dinero. Encruci-
jada que se hace vigente para el hijo tras la muerte de su padre.

"Tras la muerte del padre, 1a madre comunicé un dfa al hijo que entre
ella y sus parientes ricos se habia hablado , sobre el futuro de él, y uno
de los primos habia expresado su buena disposicidn para entregarle
una de sus hijas cuando él terminara sus estudios; y que su vinculacién
con los negocios de ta firma le habriria brillantes perspectivas ain en
su trabajo profesional. Este plan de la familia le encendié el conflicto
de si debia permanecer fiel a su amada pobre o seguir las huellas del
padre y tomar por esposa a la bella, rica y distinguida muchacha que
le habian destinado . Y a este conflicto , que en verdad lo era entre su
amor y el continuado efecto de la voluntad del padre, lo solucioné
enfermando; enfermando se sustrajo de la tarea de solucionario en la
realidad objetiva." (19)

Muerte del padre y proyecto materno se dan la mano para desencadenar
una neurosis en donde ¢l Hombre de las Ratas queda expuesto al designio
materno, que concuerda con la voluntad paterna. El sujeto, frente al goce de
la madre se encuentra con un padre que propone gozar. Horror al incesto ante
la posibilidad de acceso a la madre tras la muerte del padre, aparece un
llamado materno que lo convoca a ubicarse en el lugar del padre en el sentido
de una eleccion de objeto amoroso que responderia al modelo paterno.
¢Como poner limite al deseo de la madre ante un padre que fallece y
desfallece? Surge cl sintoma operando en un intento de poner limite a una
propuesta gozosa: por gjemplo, el no terminar los estudios lo resguarda de
cumplir el designio materno.

El Hombre de las Ratas encarna una propia encrucijada: acceder a su deseo
o ser fiel a la voluntad paterna. Aparece inserto en una trama que conlleva
un deseo de muerte del padre, como condici6n para sostener el deseo. A lo
largo del caso encontramos por lo menos cuatro momentos en que esto
sucede: de niiio, se le impone la idea "si yo tengo el deseo de ver desnuda a
una mujer, mi padre tiene que morir"; también, a los 12 afios, surge en €} una
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idea de que si a é} le ocurria una desgracia - como la muerte de su padre -
una nifia que le interesaba le mostraria carifio. Ya de adulto, al disfrutar por
primera vez del coito vuelve a pensar que tal era el goce "que merecia la pena
asesinar a su padre para conseguirlo”. Una cuarta idea obsesiva que se impone
en esta misma linea serd: "Si me caso con la mujer a la que amo, algo le
sucedera a mi padre en el més alld". "Pensamientos sobre la muerte del
padre me han ocupado desde temprano y por largo tiempo, ddéndome gran
tristeza.” (20)

Frente a estos deseos surge la culpa y la ambivalencia del Hombre de las
Ratas en su neurosis obsesiva, el deseo de muerte del padre aparece negado
a la vez que afirmado, una muerte esperada cuyo desec habria que 2xpiar:
"Si mi padre muere, me mataré¢ sobre su tumba” .

Ei acceso a la sexualidad es posible en tanto el padre muera. El asesinato
del padre, tat como es planteado por Freud en Totem y Tabu, hace accesible
el deseo y la exogamia. El padre, en tanto muerto se hace representante de
una ley que regula el goce y ¢l deseo (ley de prohibicién del incesto}). Pero
en el principio era el goce...

Depresién y tormentos hacen al Hombre de las Ratas acudir a Freud.
Tormentos a manera de ideas obsesivas. La idea tormentosa que se juega en
relacién al castigo de las ratas (ratten} nos habla de ratas que penetraban...
en el ano, evocadas allf las personas del padre y de la amada como objetos
del tormento. Esta idea obsesiva se liga a una deuda paterna que lo vincula
a él mismo con su propia deuda hacia el padre.

“Hn todos }os momentos mds importantes del relato se nota en €l una
expresién del rostro de muy rara composicién, y que sélo puedo resolver
como horror ante su placer, ignorado por él mismo. Prosigue con
todas las dificultades: "en el momento me sacudio la representacién de
que eso sucede con una persona que me es cara’." (21)

Deseo de que esta fantasia se actualice en lo real del cuerpo del padre y
de la amada, que genera culpa y horror ante eso que surge en €l. Padre y
amada son ubicados en un mismo nivel ante el tormento.

En la figura del capitdn cruel se mezclan deuda, tormento y sancién. El
personaje que cuenta la historia del tormento o confronta, al entregarle un
paquete, con una deuda pendiente. Una deuda pendiente por unos lentes que



Un padre que fallece y desfallece 47

reactiva la deuda pendiente del padre. Laidea del castigo de las ratas
despertd, mediante el erotismo anal, una conexién con el dinero y la deuda
apagar. Relacion que se mostré en la asociacion raten (plazos)- ratten (ratas)
y la invitacidn del capitdn a pagar la deuda. Esto lo [leva luego a la asociacién
spielratte que habla de un padre en deuda , un padre que apuesta y pierde en
un juego una suma de dinero a su cargo en una imposibilidad de sostener la
funcién de suboficial. Ante su carencia en relacién con la deuda de juego es
necesario un personaje que lo dote de recursos para responder. Frente a su
falta de dinero primero un camarada, luego una mujer (la madre del Hombre
de las Ratas).

Vemos asi como en el significante ratte aparece un intento siempre fallido
y repetido de consagrar la palabra del padre; en donde pagar la deuda por los
lentes tiene vinculacidn con una voz que ordena y a la vez con lo literal de
la accion: pagar por una deuda. Es necesario que la deuda sea pagada pero
también que sea la deuda imposible de pagar. ;Cudles serfan las consecuen-
cias de pagar esta deuda de las 3,80 coronas?, deuda del hombre de las Ratas
que lo lanza al escenario imaginario de la deuda de su padre. ;No serfa acaso
una posibilidad de ir mds all4 del padre y superar el conficto entre 1a voluntad
paterna y su propio deseo? Siendo que Freud mismo sostiene que en el
Hombre de las Ratas "El conflicto de a enfermedad era en esencia una
querella entre la voluntad del padre, de continuado efecto, v su propia
inclinacién enamorada”. (el destacado es nuestro). (22)

Siguiendo la 16gica desde Freud en Totem y Tabi hasta la postulacion
lacaniana en relaci6n a la funcién paterna, podemos sefialar que en tanto la
muerie del padre es lo que posibilita el acceso a la sexualidad, en ¢l Hombre
de las Ratas, €] mismo ilustra en sus ideas obsesivas que este padre habrfa de
morir para él poder desear. ;Cudl serfa este padre a matar, si en el campo de
la neurosis hay ya un asesinato originario? Precisamente el padre imaginario
que recubre la falta del padre en tanto sometido ¢l mismo al lenguaje, que es
idealizado para tapar la castracion.

Tapdn imaginario que resguarda frente al horror que emerge en relacién
con un exceso, un momento en donde efectivamente se gozé demasiado:

" Nunca se echa de menos agqui, por oposicién a ia histeria, el cardcter
de la actividad sexual prematura. En 1a neurosis obsesiva se discierne,
mucho mads nitidamente que en la histeria, gue los factores constitu-
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tivos de la psiconeurosis no deben buscarse en la vida sexual actual,
sino en la infantit.” (23)

5. Conclusiones

Nuestro pequefio recorrido por fa historia de la paternidad nos ha mostrado
la indudable decadencia de la imagen del padre. Imagen que pasé de un
hombre todopoderoso, a veces cruel, a veces benevolente, a un personaje
mediatizado por miiltiples discursos, especialmente el discurso materno. Es
decir, el padre pasé de sostenerse a sf mismo y en s{ mismo a ser una funcién
a partir de un lugar que se le asigna en la estructura.

Esta decadencia de la imagen fidlica en la modernidad es lo que produce,
como sintoma, al psicoandlisis, que viene a escuchar a su vez el sintoma del
sujeto: de este sujeto cuyo padre falla, pues es susceptibie de gozar y de
comprometer a su hijo en ese goce,

La importancia del padre se revela pues en el Psicoandlisis. Surge con
Freud el mito del asesinato del padre que nos indica que, paraddjicamente,
esta importancia reside en su muerte. Es el asesinato del padre el que
introduce al sujeto en {a dimensidn de la ley y el deseo.

El papel del padre en la teorfa freudiana se articula en dos factores

cruciales: el amor y la castracidn. El padre es objeto de amor, interdiclor,
agente de [a castracién y a la vez rival para la realizacin del desco. Freud le
otorga la funcién de abrir al sujeto el acceso a la sexualidad instalade en el
centro del Complejo de Edipo y sostiene hasta el final de su vida la pregunta:
¢ Qué es un padre?

En Ia teoria lacaniana encontramos en [a conceptualizacion del padre, al
padre del Edipo en relacién con su funcidn en los tres tiempos ¥ su especifi-
cidad en los registros de 1o Real, Io Simbélico y lo Imaginario. Lacan plantea
al padre estructuralmente como funcién, como metdfora en lugar vy sitio de
la falta.

Al abordar la neurosis en general, nos preguntamos por la relacion del
sujeto con el significante Nombre del Padre en la estructura, siendo que éste
le asigna un lugar en refacion con el deseo del Otro. Decimos asf que en la
neurosis obsesiva el sujeto ha sido introducido por sus efectos al deseo y a
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la ley. Sin embargo esta funcién implica fallas que dan lugar a diferentes
respuestas con las cuales el sujeto obsesivo intenta remediar esos puntos de
fractura de la funcién paterna.

Especificamente esto se traduce y se ilustra con claridad en el caso del
Hombre de las Ratas: falla paterna que genera una estrategia frente al deseo
y un intento de restituir al padre mediante la creacién de un mito individual
que lo proteja del goce que le amenaza. Caso freudiano donde se conectan
las fallas paternas y el exceso en la historia infantil; en donde las ideas
obsesivas y los actos lo alejan de aquello que podria convocarlo en su deseo.

Podemos leer cémo aquello que queda encubierto es ¢l asesinato del
padre, el cual ha sido efectuado pero se intenta desconocer. El Hombre de
las Ratas procura sostener al padre didndole imaginariamente el Tugar del amo
que ordena, al cual se obedece, ofreciéndole esto al sujeto la posibilidad de
resguardarse ante su propio deseo, aunque al mismo tiempo se espera su
muerte como condicién del deseo.

En el Hombre de las Ratas con "ratten-raten-heiraten-spielraten” hailamos
una cadena de significantes que implican operaciones metaféricas y remiten
a la metdfora inaugural: la metdfora paterna que da y sostiene la estructura
del deseo en relacidn con la ley,
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SIDAY DROGADICCION
Consideraciones desde el Psicoanalisis

José Barrionuevo®”
Alicia Cibeira

El SIDA, con su contundente aparicién no hace muchos afios, ha dado por
tierra con la promesa que la modernidad planted al hombre: de que llegarfa
un momento en que todas las enfermedades podrian prevenirse y, en el peor
de los casos, lograr el antidoto en breve lapso, que los temores respecto de
las temibles epidemias que marcaron la vulnerabilidad del hombre serfan
cosa del pasado, La asi llamada "enfermedad del siglo”, en realidad un
sindrome, no hace diferencias de sexo, edad o clase social, iguala a todos
ante la muerte.

El propésito de este trabajo es aportar algunas reflexiones en relacién al
anmento del contagio entre drogadictos, aquellos que se inyectan por via
endovenosa, poblacién en la cual el esfuerzo de las campafias de prevencién
ha dado pobres resultados. Inientaremos, entonces, pensar desde el psi-
coandlisis sobre aquellos aspectos gue desde lo inconsciente podrian incidir

*  Pasaje Catriel 3572. Capital Federal (Cod, 1431). Argentina.
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o facilitar Ia aparicién de una deficiencia en ¢l dispositivo de proteccién que
da via libre a la accidn del virus HIV.

En trabajos previos publicados (1)(2) proponiamos considerar la existen-
cia de un "pacto de sangre” entre drogadictos que se inyectan por venas,
pretendiéndose de tal manera, con la unién con el otro y la incorporaci6n de
una sustancia intoxicante, poner fin a un pédnico o terror para el cual no hay
palabras que se encuentra en los fundamentos mismos de la préctica adictiva.
El acuerdo de fusién total con ¢l partenaire, "promesa de amor en tridngulo
con la muerte", decfamos, supuestamenie anularia la separacidn, con la
promesa del reencuentro, desde unalégica que facilitaria con el otro, un doble
de sf, un tipo de relacion particular narcisista, "placentaria”, que podria
plasmarse en una frase amorosa como "carne de mi carne” o en la pretensi6a
de ser una misma sangre uno con otro con el auxilio de una jeringa que sirve
de puente para salvar abismos que distancian. En dichas circunstancias la
entrada del virus en el torrente circulatorio: unos no descartando una jeringa
"descartable" en aparente descuido, otros esperando fascinados el momento
en que la sangre del otro entra en su propio cuerpo, tiene via libre y comienza
su accion desvastadora sosteniendo el goce.

Freud sostienc la existencia en muchos seres de un "sentimiento
ocednico”, que remite a fase temprana del sentido yoico y que tenderfa al
reestablecimiento del narcisismo primario, “...un sentimiento como de algo
sin limites, ni barreras...”,..." Tratarfase, pues, de un sentimiento de indiso-
fuble comuni6n, de inseparable pertenencia a la totalidad del mundo exte-
rior.” (3) Hstas expresiones, con las que el creador del psicoandlisis afiade
este concepto a su propuesta de la religién como una ilusion, podriamos
enlazarlas al desarrollo posterior en el mismo articulo de la necesidad de
lenitivos para el hombre ante las exigencias que el vivir le impone, para
"soportar la vida". Y entre estos lenitivos incluye a la droga, defini¢ndola
como "quitapenas” con el cual s pretenderfa escapar al peso de la realidad
"refugidndose en un mundo propio que ofrezca mejores condiciones para su

-sensibilidad”.

Siguiendo el derrotero del aporie de Freud en cuanto al tema de la
drogadicci6n, de las toxicomanias, desde aquel inicial enface adicciones-
masturbaci6n (4), podriamos pensar que en el intento por disminuirla mocién
pulsional hay una pretensién de oponerse ai destino de tener que vivir como
sujeto deseante, suponiendo tal ataque al deseo ¢l empobrecimiento de la
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palabra, pues es condicidn del deseo su movimiento continuo, itinerante, por
el mundo de significantes. El esfuerzo desmentidor del toxicomano revitaliza
la l6gica de la necesidad, y por lo tanto del cuerpo, en un movimiento en
direccidn inversa a aguel que supone la constitucidn del sujeto, pues el deseo
sexual, apuntalado en las pulsiones de autoconservacién, al decir de Freud,
debe desligarse luego de ellas, o como 1o afirmara Lacan, la palabra supon-
dria la muerte del cuerpo, la muerte de la cosa,

Con la pretensidn de que su acto, de que su cuerpo, hablen por él, el
toxicémano hace signo, soporta su adiccion en el intento de que los demds
le otorguen sentido, siendo la sustancia téxica "la" solucidn, constituyéndose
en causa de su ser. Remarquémoslo: signe, y no significante para otro
significante, el sujeto se pierde de tal manera, queda como objeto, pues,
como sostiene Lacan: "El signo no es pues signo de algo; es signo de un
efecto que es lo que se supone como tal a partir del funcionamiento del
significante", (5} afirmacién que podemos encontrar en un espacio en el que
se refiere al humo por esencia, siempre, como signo del fumador.

En la unién sin limites con otro "del mismo palo”, hay desestimacion de
los peligros a los que la practica drogadicta lo enfrenta, un "no ha lugar”, y
en conjuncién con la desmentida referida al imperativo categérico que
decreta la necesariedad, la inevitabilidad, del morir persenal, el toxicémano
puede ser presa facil para "la plaga de fin de siglo”, como suele denominarse
al SIDA.,

Asi, podriamos afirmar, "el SIDA se cuela y trabaja en los cimientos
mismos del amor, accionando gracias al anhelo de fusién por el cual se
facilita su contagio” (6), siendo la ilusion del reencuentro, imposible, con el
objeto perdido, vastago evidente de la compulsion a la repeticion, producto
del accionar de la pulsién de muerte.

Ahora bien, hasta aqui trabajamos con algunas ideas en lo referido a los
problemas por los cuales el drogadicto no puede poner lfmites ante el peligro,
suponiendo estar més alld, desmentido el imperativo categdrico respecto del
morir personal. En {a pregunta inicial con la cual intentamos ordenar el
desarrollo posterior det presente trabajo, queda un aspecto que es el referido
a jqué pasa después del contagio, cuando el syjeto ya tiene el virus en la
sangre?, ;c6mo se podria facilitar el debilitamiento del dispositivo protector
o de inmunidad hacia la "deficiencia” del mismo?.
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Freud sostuvo que la propensi6n a contraer enfermedades o infecciones
tiene que ver con el estado afectivo o emocional, tomando ¢l caso de cémo
entre los soldados de un ejército vencido pueden cundir con mayor facilidad
las mismas, mientras que en otro panorama afirmaba que los estados de dueio
o de depresién son importantes también al respecto. Dice textualmente en
"Psicoterapia (Tratamiento por el espiritu)":

"_.ciertos estados afectivos de naturaleza penosa o, como suele decirse
depresiva, como la congoja, las preocupaciones y la afliccién, reducen
en su totalidad la nutricién del organismo, Hevan al encanecimiento
precoz, a la desaparicion del tejido adiposo y a las alteraciones pa-
toldgicas de los vasos sangufneos.”

Pero es mds contundente aiin en las expresiones que siguen:

"Los grandes afectos tienen, evidentemente, fntima relacidn con la
capacidad de resistencia frente a las enfermedades infecciosas; buen
ejemplo de ello es la observacién, efectuada por médicos militares, de
que la susceptibilidad a las enfermedades epidémicas y a la disenteria
es mucho mayor entre los contingentes de un ejército derrotado que
entre los vencedores." (7)

Podrfamos pensar que, en tanto el SIDA "habla” de un real que es
imposible simbolizar, poner en palabras, enfrenta a un vacio aterrador ante
el cual se paraliza el pensar, a todos, en general, y en especial a quien lo porta,
paciente HIV positivo, “en tanto fo desestimado vuelve desde 1o real hacién-
dose carne en su cuerpo”. (8)

Es obvio que la actitud ante el SIDA, especialmente hablando de quienes
tienen ya la informacidn de ser portadores, tendrd que ver con la forma en
que cada sujeto se ubique ante la vida y ante la muerte, de acuerdo a su
estructura, pudiéndose pensar en dos tendencias psiquicas.distintas: una de
amargada desazdn, otra de rebeldia ante la fatalidad, y ambas pueden darse,
en tanto son corrientes psiquicas, en un mismo sujeto portador, alterndndose
ciclicamente luego de enterarse de que estd infectado, para instalarse final-
mente una de ellas, prioritariamente, "a su manera”.

Pero a ésto se agrega la peculiaridad de referirnos a una contiguracién
clinica, la drogadiccidn, para la cual inferimos la existencia de un "terror sin
nombre", de un panico para el cual no hay palabras, que desmantela toda
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posibilidad de procesamiento psiquico, consecuencia de una fallaen el sostén
identificatorio del sujeto, que se encuentra en los fundamentos mismos de
este problema.

Por cierto que la clinica también nos muestra la importancia de un
“inmenso dolor”, una profunda desesperanza, una profunda depresidn, de
intensidad semejante al terror desbordante, que se evidencia en el discurso
del toxicémano cuando ya puede, en andlisis, hablar del mismo, si bien evita
referirse a é1 habitualmente, y del cual la droga puede despegarlo cuando sus
esfuerzos se muestran inttiles o insuficientes. Habria que agregar Ia furia o
la ira , contra si mismo ante cada nueva caida (de la ilusidn y del tener que
recurrir al acto), que, como la desesperanza o la intensa depresidn, evidencia
el accionar sddico del superyo. De la conjuncion entre ambos surge un
"dejarse moris", en una retraccién narcisfstica que marca el triunfo del
"Goza" superyoico del que nos hablara Lacan, dindose una especie de
"invaginacion en lo psiquice” que Freud definiera para la melancolia, con
empobrecimiento de la capacidad de proteccién, pardlisis del pensamiento,
devaluacién del deseo (adn mds), a lo cual se agrega, complementando el
panorama, la segregacién y la exclusion con {a cual los demds responden
desde su propia angustia. (9)

En esta manifestacién es evidente que las aseveraciones que nos indican
que la clinica de las toxicomanias es una clinica del superyo son atinadas.
Freud, en otro contexto, sostenfa: "...el yo se resigna a si mismo porque se
siente odiado y perseguido por ¢l superyo, en vez de sentirse amado”, en un
trabajo en el cual relaciona la crueldad o la ferocidad de la instancia
superyoica al hecho de ser subrogado del ello, y agrega mds adelante: “..se
ve abandonado por todos los poderes protectores y se deja morir"(10),
expresiones que podriamos adscribir para el estudio de los procesos psiguicos
dables con peculiar intensidad de lo aqui estudiado.

Desde ambas perspectivas, en cuanto a la dificultad para tomar recaudos
ante los peligros que "la plaga de fin de siglo”, el SIDA, presenta a todos por
igual, o, ante el hecho consumado del contagio al aceptarlo como merecido
castigo, la propagacion del sindrome encuentra un camino facilitado en las
toxicomanias, con el triunfo del goce, de la pulsion de muerte a expensas de
una debilitada pulsién de vida, roto el equilibrio entre ambas propuesto por
Freud para el sostenimiento y la consecusidn del vivir soportando los limites
que el malestar de la cultura impone.
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BIOGRAFEMAS (1)

Alfonso Herrera™
Gilberto Hernandez
Hernan Alvarado

Si yo fuera escritor y estuviera muerto, me agradaria que i vida

se redujera mediante los cuidados de un bidégrafo amistoso y desenvuelto,
2 algunos detalles, a algunos gustos, a algonas inflexiones,

digamos a algunos biegrafemas

Roland Barthes

Presentacion

Estos biografemas no son los del biégrafo que Barthes desed. Son otros
que el azar le ha puesto a Roland en su post-camino. Amasados con toda
clase de ingredientes, inclusive con las virulencias que el psicoandlisis
despierta. Redactados con la inquietante sensacion de que si ¢l los leyera, lo
decepcionarian.

% A Herrera:"La Canhada", Cerrada de Veracruz 110, CP 59760 Colonia Jesids del Monte,
Huixquilucan, Estado de México, México. G Herndndez: Segovia 34, CP 03400, Colonia
Alamo, México D.F. H. Alvarado: Alberto Zamora 78. CP 04040 San Francisco,
Coyoacin, México D.F.
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Sin embargo, han sido escritos con la conviccion de que una manera de
honrar su memoria es imprimir un trazo lidico y vacilante, cual efecto
inesperado del pliegue de su escritura. Bajo 1a insignia de su propia licencia
y so pretexto de algunos rasgos biogrdficos, nos permitimos aqui la aventura
del escribiente.

Mi nombre

Antes de que la metdfora paterna me trajera a este mundo simbélico, mi
verdadero padre ya se habfa ido. Murié en un combate naval contra los
alemanes, a los pocos meses de mi nacimiento. ;Qué es un padre?, solo lo
sabré de a ofdas, o de a leidas. Tal vez nunca lo supe pues siempre "con-
servaba la imagen de un hogar sin anclaje social; ningiin padre a quien matar,
ninguna familia para odiar, ningin medio para reprochar: gran frustracion
edipica.” Quizd saber 1o qué es un padre pase, inevitablemente, por la
sensacién de haberlo matado. En fin, yo no maté al mfo. La cultura de guerra
en la que vivo lo ha matado por mi (0 jpara mi?). ;Como adviene a la realidad
el ser del lenguaje, si parte de la ausencia equivoca de un padre asi?

Oquedades

Lacan afirma que en el amor "se da lo que no se tiene”, 0 sea, que se da
nada o nada se da. ;Y a cambio de qué? A menudo se pide todo por esa nada
del amor; en especial, porque a menudo se pide en pago (;de qué?} lamoneda
mis valiosa: libertad. ;No suele ser la fidelidad la primera condicion del
amor?

Fred (no Freud) decfa: "todo es un afecto o un negocio”. Cada vez que se
pide algo a cambio del amor, parece que se trata del orden miserable de la
"mercancia. Segin Freud, la muerte es lo tnico gratuito. Pero jel amor?,
icudnto cuesta el amor? El amor de verdad no es un cambio, sino un don.
Toda pretensi6n de equivalencia es absurda, cuando cada quien entrega ahi
lo que no tiene y recibe lo que no le dan. Dos comen del pan que ninguno
trajo y quedan contentos. ;No es esto tan milagroso como multiplicar los
peces? La primera oquedad es la de dos ombligos que se besan debajo de una
sdbana.
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Cuando muere un amor, con él muere un caballito de'mar. En su lugar
gueda un hueco fntimo, una pura oguedad (la segunda) en lo mds blando de
la memoria. De modo que aquella nada que me dieron deja, cuando me la
quitan, una nada en su lugar. Entre nada y nada: el milagro de espejarme en
sus ojos himedos, el instante eterno de st voz en mi ofdo. Entre nada y nada,
sdlo algunos fragmentos amorosos, dispersos e inescuchados.

Mes amours

Jai tombé amoureux seulment une fois.

Kristeva, tu savais que...

Autres amours?

Oui.

Mallarmé et Paul Valéry sont mes amours... litiéraires,

Biconcavo

En 1958, Foucault me exigi6 que me declarara piiblicamente homosexual.
Me negué rotundarnente porque asf lo decidi. No entend{a bien la demanda
de Foucault. Lo que si entendia es que una declaracién siempre es una
fundacién, y yo no habia descubierto la homosexualidad. Hubiera sido una
fundacidn espuria. Michel tampoco la descubrid, pero €l habia hecho de la
sexualidad su campo de batalla y de fa homosexualidad su arma favorita. En
realidad, yo todavia no sabia, bien a bien, cudl era mi terreno de combate ni
cudles eran las armas que méds me gustaban. Mds atin, no tenia claro si me
gustaba el pleito.

Placer textual

(Placer de leer, de escribir, de olvidar un texto? Si sélo se puede olvidar
lo que ha sido dicho, ;acaso no se lee un texto para poder olvidarlo? Leer,
escribir, olvidar: ;las tareas de un libre pensador, de un “sujeto incierto”, de
un anarquista? '

"El texto tiene una forma humana: jes una figura, un anagrama del
cuerpo? 8i, pero de nuestro cuerpo erdtico. El placer del texto serfa
irreductible a su funcionamiento gramatical (feno-textual} como el
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placer del cuerpo es irreductible a la necesidad fisioldgica. El placer
del texto es gse mMoOMENto en que mi cuerpo comienza a $eguir sus
propias ideas -pues mi cuerpo no tiene Jas mismas ideas que y0."(2)

El texto es algo més que un objeto: s una sustancia subjetiva, pulsionante;
U causa es un sujeto gue produce goce, placer, deseo. No se trata de que uno
fee sino de que el texto 1o lee a uno. Por 1a mediacién del texto el sujeto se
torna objeto: ocurre una inversion de los términos y una reversién del
proceso. Uno se transforma en su contrario. Mds que un objefo el texto es un
fetiche.

Por eso es pertinente interrogar a un texto sobre el placer que comporta,
sobre la enajenacién que supone. Posicionarse frente a €l como si fuera un
enemigo, para sacarle, con el filo de la crftica, todo aquello que no dice, que
dice sin decir, que busca capturar en sus redes simbdlicas. No le permito que
me halle en falta, que me someta a sus designios, que me torne en repetidor
de sus destinos. Se trata, pues, de descubrirte la otra versidn,

Barthes recomienda la deriva como método, como actitud trreductible,
trivial y obsecada, frente a las tentaculizaciones de los fextos. Asf podrd
hablarse de un escritor; es decir, del "sujeto de una prictica” y no del
"sirviente de un arte".(3)

MITOMANIAS

El mito resigna el sentido al punto de convertirlo en una naturalidad. Al
volverse natural por este exceso de lenguaje, el sentido se congela, persiste
y se repite, como una verdad evidente por s{ misma.

“Pero entonces, ¢l mito es siempre un habla despolitizada?; dicho de
otro modo, ;lo real es siempre politico? ;Basta hablar naturalmente de
una cosa para que se vuelva mitica? Podrfamos responder, con Marx,
gue el objeto més natural contiene, por mds débil y disipada que sea,
una huella politica, la presencia més o menos memorable del acto
humano que la ha producido, dispuesto, utilizado, sometido o re-
chazado."{4)

Dé esc modo, la operaci6n del mito convierte al sentido en algo comtin y
trascendente; la significacién adguiere la textura de una cosa dada, universal
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y espontdneamente crefble. El mito se presenta, entonces, como lo hiper-
creible o creible por si mismo, sin necesidad de mostracién ni demostracién,

Barthes, fascinado con los mitos de la sociedad burguesa, descubre que un
mito es la cripta de una verdad, recurso mnemotécnico donde la circulacion
significante colapsa y queda rigidamente retratada por una cdmara que no es
hicida. De modo gue no queda mis que desmitificarla, revolucionarla; es decir,
devolverla al torrente incesante de las significancias.

Pianoforte

... luego, un silencio de voces aturdidoras te lleva frente al vacio. Voces
silentes del pasado y del futuro, hablantinas mudas, espantajos venidos de la
tierra, tu tierra; del cielo, tu cielo; y del mar, tu enormisima agua.

A tu izquierda, en blancos marfiles y negros medios tonos, estdn a tu
alcance las ondas largas y gruesas que te protegen de los terrones nocturnos:
naguales, magos, enanos, elfos, cheneques y sefiores de la oscuridad. Bajo
tu diestra las teclas de las notas agudas esperan el llamado de tu deseo.

Hasta que las ondas rédpidas brotan de las yemas como dardos laminosos
que disparas al semblante opaco del tiempo. Te envuelves en miisica, Un
tejido ondulante acompasa tus silencios partidos por la mitad. Tus giros
desprenden particulas, piedrecillas cudnticas de un 4baco inconsciente que
configura y disforma sus producciones. Incesantemente.

Te abrigas en el ritmo y giras en sentido contrario a las manecillas del
reloj de tu historia. De una historia prestada que, antecediéndote, te inscribié
en un collége que no elegiste.

El bolero de Ravel se te antoja un mar in cresciendo; la acumatlacién, en
un sélo punto, de una marea tras otra, Eres una hoja arrastrada por una fuerza
incontestable, de ola en ola, hacia una playa luminosa. Escuchas bailando.
La musica no es sélo color; ni pura poesia, ni puro antojo divino. También
es rigor, silencio, ensimismamiento.

Barthes al piano, los dedos exactos para asir la imposible suavidad de una
nota, de esa otra letra sonora, Y el piano: caricatura de mar.,
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Neoblabla

Roland Barthes adoraba los neclogismos -quizd por ser los hijos bastardos
del habla. Jugabla con la arbitrariedad del signo y daba a los vocablos un
sentido original, También gustaba de devolverles sentidos perdidos por la
incuria de los hablantes.

Era un trabajador incansable de sentidos evanescentes, de esos humillos
de cigarro en boca de dioses. Dioses espejo, refle{signi)jdndose, recipro-
camente, la nada del otro. Lugar del sentido. Ti Roland, que eres el sentido,
{por qué e ausentiste?

Malasangre

La tuberculosis es una enfermedad que Barthes conocid bien, Tan bien la
conocid que la reconoce en ¢l cuerpo de Hans Castorp, personaje de la novela
de Thomas Mann: "La montafia magica”. Por la enfermedad sabe que su
"propio cuerpo es histérico” y que es "mds viejo que" €l; por eso sabe que,
sin haber nacido, "ya tenfa veinte afios en 1907, afio en que Hans penetré y
se thstald en el pafs de arriba". Es "como si conservéramos siempre la edad
de los temores sociales con los que por azar de la vida nos hemos topado.”(5)

En consecuencia, la conclusién cae por su propio peso: "si quiero vivir
debo olvidar que mi cuerpo es histérico”. O sea, sélo queda hacerse contem-
pordneo de cuerpos jévenes; esto es, "renacer periddicamente”. "Intento pues
dejarme llevar por la fuerza de toda vida: el olvido. Hay una edad en la que
se ensefia lo que se sabe; pero inmediatamente viene otra en la que se ensefia
lo que no se sabe: eso se liama investigar.”

Burel

Un toro. Era un toro que buscé inditilmente cornear esa sombra que a cada
embestida clavaba dos puntas en su lomo. Un toro desconcertado porque el
pastizal se habia vuelto arena y el viento gritos. Una bestia negra de tantas
sombras, que arremete rabiosa, una y otra vez, contra algo que siempre
escapa; que irrita y burla, que provoca y esquiva, que incita y frustra, que
impreca y fatiga.
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Un toro que en el afio ochenta tuvo enfrente a la misma sombra que un
mes después lo mataria, y en vez de acometer Conira esos 0jos inmensamente
abiertos por el espanto, en vez de atravesar de parte a parte y de una vez por
todas al espectro ese que siempre quedaba un poco mds alld de donde las
astas herfan sélo el aire, en lugar de eso, la bestia se quedé fija, como
compadeciendo la miseria de su verdugo, tristemente fiel a su destino y
horboteando rojo, ocre, vida dltima. De modo que la sombra pudo incorpo-
rarse, reponerse a medias, y capotear durante treinta dfas mds a aguella rabia
ya sin esperanza. Finalmente, la espada brill6 al sol poco antes de horadar la
carne, de partir el espinazo y cortar la respiracién, El dolor cay6 eutrepi-
tosamente, envuelto en su osamenta.

Un toro que a pesar de ser tan furioso en su embestida, tan fiel a su
desgracia, nunca recibié el indulto. A ese toro aun lo llamamos Barthes.

La gran queja

No falié quien dijera que él vio venir la camioneta de reparto que lo
arrolls, aquel 25 de febrero, digamos que en el Parfs de 1980. Y los médicos
declararon que no murié a causa del accidente, sino porgue no quiso seguir
viviendo. Por 1o menos, eso sirvié para salvar de la cdrcel al desdichado
conducior, De modo que, como algunos de sus contempordneos -el dltimo
fue Deleuze-, pudo ser que Barthes también se murié cuando quiso, despuds
de un desayuno con su amigo Frangois Miterrand. Tal como €l sostenia: el
objeto de cualquier semiologfa es indefectiblemente politico.

Aunque cabe la duda, porque nadie se muere cuando quiere, sino cuando
puede. A diferencia de la politica, una muerte supone el desapego, Ja simple
volatilidad; actitud que no es fdcil de alcanzar -por mds que haya quienes son
eximidos hasta de ese tramite.

El caso es que Roland se quejaba de todo. Barthes el quejumbroso. Se
quejaba hasta de quejarse tanto. Por eso la tentacion es irresistible: ;jno fue
su muerte también una gran queja?

Tal vez, una queja por sus propios anuncios de automdviles que tanto lo
avergonzaron, como si la publicidad fuera una semiologia prostituta; contra
el auto en sf, contra su modernidad y sus mitomanias. Contra una ciencia
médica que ignoraba su goce. Contra Lacan que no quiso ser su analista.
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Contra Levi-Strauss que no quiso ser su tutor de tesis. Contra Foucault que
le dej6 de hablar por 10 afios. Contra Camus que lo obligé a definirse. Conira
su madre que lo abandond antes, en el instante mds trascendental. Contra
Julia que siempre lo respetd demasiado. Contra su enciclopédica ignorancia.
Contra Miterrand y la politica francesa. Contra sus amantes drabes. Contra
el sadismo y el masoquismo. Contra si. Contra la muerte misma que aparece
sin preaviso y le arrebata el cuerpo a un nombre que le resulia absolutamente
indiferente; nombre que gueda colgando de un alambre como Topa usada,
como una fotografia que se seca. Sf, Roland; frente a la propia muerte, lo
minimo es quejarse.

NOTAS

1. Motivado por el Seminario "Epistemologia ¢ Historia del Psicoandlisis”
que dirige et Dr. Heli Morales A. Centro de Investigaciones y Estudios
Psicoanalfticos. Fundacién Mexicana de Psicoandlisis. XIII generacién.
III Trimestre. 1995. México D.F,

2. BARTHES, R. (1978) El placer del texto y Leccion inaugural de la
cétedra de semiologfa literaria del collége de france. 5 XXI. 11a, 1995,
p. 29.

3. Ibid.
4, Ibid.
5. BARTHES (1978) Op. cit, p. 149-150.
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ACERCA DE ALGUNOS POEMAS
DE PAUL CELAN (Il)

Hans Saettele*

En uno de sus pocos textos en prosa, el discurso que pronunci6 al recibir
el premio Buechner en 1960, Paul Celan dijo que en el acto poético habfa
"una concentracién”, la cudl estd en el origen de los siguientes rasgos
(constitutivos) del poema: "La atencién que el poema trata de brindar a todo
lo que viene a su encuentro, su sentido mds agudo para el detalle, para la
figura, para la estructura, para el color, pero también para los ‘espasmos’ y
las "alusiones’ ". Celan especifica que se trata de una concentracién que
guarda una relacién "con todos nuestros datos" ("eine aller unserer Daten
eingedenk bleibende Konzentration"). Esto indica que en el acto poético la
relacién con los datos no es andloga a la de las ciencias, pero sf persiste.

Recientemente, la edici6n histérico-critica en curso de la obra de Celan
ha permitido mostrar esta operacion de "concentracién" en el proceso que se

*  Bartolache 1047. Col. del Valle 03100, México D.F.
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constituye en tanto tension desde la primera version de cada poema hasta la
dltima, Ahi se comprueba que la "concentracién” de Celan no es ni una
condensacién metaférica, ni una depuracién de algiin objeto, sino una
rarificacién en cuanto a lo ocasional, en donde el "resto” que queda a nivel
de 1a cadena significante ya no es un acto de habla regido por el conjunto de
Ias pretensiones de validez (verdad, rectitud, veracidad), sinc una marca que
apunta hacia 1o real, convirtiéndose de esta manera en significante del limite
a la aprehensién dei mundo por lo simbdlico.

Como ejempto de ello, leamos el poema sin titulo que comienza por "Qigo
que el hacha ha florecida"("Ich hoere, die Axt hat geblueht"). En su versién
final, el poema dice:

Oigo que el hacha ha florecido,
oigo que el lugar no puede ser nombrado,

oigo que el pan que lo mira
cura al colgado,

el pan que su mujer le horned,

oigo que llaman a la vida
nuestro dnico refugie (1).

En la primera versién, Celan menciona una fecha en el titulo, para
suprimir este titulo en la versién final. También menciona un lugar mediante
un nombre propio que sustituye en la versién final por el genérico "lugar”,
"sitio”, del cual se dice que "no es nombrable”. Roman Bucheli, quien ha
relevado este proceso en la evolucién de las versiones, 1o ha caracterizado
de la siguiente manera: en vez de que s¢ nombre el lugar (inicio del proceso),
hay indicacién de un lugar que se caracteriza por no ser nombrable. (2)

Diriamos que se trata de la introduccién del significante del lfmite de la
nominacion, Es la presencia de este significante, su no exclusién, lo que
define al acto poético.

En la version final, el segundo verso ("oigo que el lugar no puede ser
nombrado®, "ich hoere, der Ort ist nicht nennbar") hace aparecer un pasaje a
otro orden que se realiza en el acto poético: lo que no es nombrable no s ese
lugar geogréfico donde acontecid el acto histdrico (que puede ser recons-
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truido, asi como otros datos alrededor del poema), sino el Tugar desde el cual
hubo acto de corte, violento. Ese acto de corte se marca metaféricamente ("el
hacha florecié™).

Relacionemos, en la versién final, el verso "oigo que el lugar no es
nombrable” ("nennbar”) con el "0igo que llaman a la vida / el dnico refugio”
("ich hoere, sie nennen das Leben / die einzige Zuflucht") del final. El
paralelismo de los enunciados "el lugar no es nombrable” y "llaman a la vida
el dnico refugio” es asegurado por la aparicién, en ambos, de algo que tiene
gue ver con el acto de "nombrar". Pero aparece también, al mismo tiempo,
el desgarramiento inherente al acto de nominacion.

El acto de nominacion fracasa ante la sustraccidn al lenguaje que ejerce
el acto real de corte: el acto real es innombrable, se sustrae a la aprehension
por lo simbélico, y el acto de nominacién es imposible, En el lugar del acto
de nominacién imposible se presenta una estructura predicativa de tipo
metafdrico ("la vida nuestro dnico refugio”).

Pero no se trata de dos afirmaciones. El sujeto de la enunciacién no afirma,
"oye" nada mds lo que "se” afirma, Y lo que se afirma es que el lugar que
estd en juego no es nombrable y luego que la vida, si algo es, sc daen la
metaforizacidn por un significante ("inico refugio™).

En el abismo entre estos dos niveles aparecen los tres versos intermedios:
"Oigo que el pan que lo mira/ cura al colgado/ el pan que su mujer le cocing”
("ich hoere, das Brot, das ihn ansieht / heilt den Erhaengten / das Broi, das
ihm die Frau buk ").

;Trétase de lo absurdo de la espera de salvacidn ("...el pan... cura”} por lo
que el otro me dejé de "huena” después que ocurri el corte, aunque fuese
definitivo (... al colgado") 7 El significante "imposible” se impone impe-
riosamente por su ausencia en lo dicho. ; Es acaso sélo por el puente de esta
ilusién (es decir por medio de lo imaginario} que puede haber una conexidn
formando pasaje, puente, desde loreal, lo innombrable, hacia la vida en tanto
nombrada "dnica esperanza"? ; Ahi, en este lugar imaginario donde {(ex-
rrafiamente) el sujeto es, como en la pulsidn escdpica ("... el pan.. que lo
mira..."), mirado por el objeto que funciona como significante del amor ("...
el pan ... que su mujer le cocing")?
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Estas interrogaciones se refugian como restos en la cadena significante,
en frases extrafiamente llanas y cargadas de una ausencia terrible que se
metaforiza en esta mirada proveniente del objeto, ausencia desde 1a cual se
constituye el objeto instituido por el (objeto de) amor ("... su mujer...").

En la poesia de Celan se desplicga esta situacién (subjetiva, del sujeto)
que gobierna la tarea del anudamiento de lo simbélico y de lo real. El acto
poético, la "concentracion” de Celan, hace aparecer esta zona como una zona
hibrida, en donde la nominacidn esid constitutivamente (o estructuraimente)
ligada al término "imposible"” desde dos puntos de vista. Desde el punto de
vista de la cadena significante, en la medida en que no alcanza nunca a
nombrar adecuadamente en una significacién al referente. Desde el punto de
vista del objeto, en la medida en que éste, posibilitado por el amor, mantiene
con ¢l sujeto una relacién en la cuél estd excluida (imposible) una relacion
de "apropiacién” del objeto por el sujeto,

I

El discurso filoséfico, ante lo "innombrable”, retrocede, o bien como ante
ta aparicién del diablo en persona, o bien para encontrar ah{ el fundamento
de una ética del "deber callar”.

El Wittgenstein del Tractatus funda esta ética en la siguiente argumen-
tacion:

1. Lo que no es nombrable, "formulable” ("das Unaussprechliche”) es
lo que "se muestra”, es "lo mistico”.

2. El método filoséfico consiste en excluir lo mistico det discurso. En
el centro del discurso filoséfico opera una méxima de tipo "Df sélo
lo que es formulable".

3, Pero limitar el discurso a lo formulable implicarfa una limitacion del
discurso a "enunciados de las ciencias naturales”, a enunciados acerca
de hechos, es decir a "algo que no tienc nada que ver con la filosofia”.

4. Por lo tanto, el vnico método filoséfico correcto consiste en demostrar,
cada vez que alguién "quisiera decir algo metafisico”, que "a ciertos
signos en sus enunciados no les dié ninguna significacion”.

5. Queda fuera de este discurso (filoséfico) cualquier tipo de cosa que

" no puede ser formulada y sometida a este método.
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Laoperacién filoséfica, consistiendo en precisar la significacion mediante
la I6gica de las proposiciones, se encuentra pues desde un principio en este
punto en el cual, para sostenerse como discurso, se ve obligada a tolerar en
€] ciertos "signos sin significacion". Bl método filosofico es el del descu-
brimiento, en el discurso (de la filosoffa), de determinados significantes (o
"Vorstellungsrepraesentanzen”, representantes de la representacidén, como
dice Freud), cuya presencia en el discurso es la prueba de que se ha
abandonado el terreno del acto de referirse y de predicar, realizado por medio
de una formulacién. Acentuemos, que afadir "(signos sin significacién)...
precisa”, no introducird nada que modificarfa la cuestién, puesto que toda
significaci6n se mueve en la dimensién de la precisién (mas o menos lograda)
de un acto de referirse y de un acto de predicar.

¢, Como se deslinda el discurso filoséfico del acto poético? Wittgenstein,
quien amaba a los poetas, 'mecenas’ de Trakl y Rilke, a quienes dié la mayor
parte de la herencia de la que disponfa en ese momento, decia de Trakl: "No
ennendo su poesia, pero su tono me subyuga. Es el tono del verdadero genio”
) Sitda la operacién poética mediante este enunciado en una dimensién
reglda por una relacion al otro que no es del orden de la "comprehensién”,
sino de! orden de un "sentirse subyugado por el tono”.

Celan hace el deslinde de la poesia con la filosoffa en el discurso del
premio Buechner. Después de haber definido el poema como "concen-
tracién”, define el acto poético de la siguiente manera:

1. El poema interroga e interpela aquello que se le viene al encueniro,
y en este didlogo, a menudo desesperado, se constituye "lo inter-
pelado” {"das Angesprochene"), estructurdndose alrededor del yo
que interpela y nombra ( ... das anprechende und nennende Ich™).

2. Lo interpelado introduce su ser otro ("Anderssein"), puesto que es
"como si” se hubiera convertido, en el proceso de la nominacién, en

tid" ("durch Nennung gleichsam zum Du Gewordene"). El poema es
un acto en el cual 1o mds propio o intimo ("das Eigenste") del otro, a
saber su "tiempo"”, habla conjuntamente con el yo,

3. "Si hablamos asi con las cosas” ("wenn wir so mit den Dingen
sprechen”), siempre estd implicada la pregunta por su ";de dénde?"
ysu";adonde?” Se trata de una pregunta ineludible ("unabweisbare
Frage") que apunta a un "no cesa de no terminar” ("zu keinem Ende
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kommend"). Celan dice que esta pregunta constituye una vectori-
zacién hacia "lo abierto”, "lo vacio”, "lo libre".

El acto poético es lo que genera esta pregunta ineludible, lo cual es, segin
Celan, una pretension exorbitante ("dieser unerhoerte Anspruch”), que sin
embargo no puede faltar. Una pretensién, una demanda, jcudndo puede ser
"unerhoert”, es decir "inaudita”, "excesiva"? Cudndo, a pesar del limite que
se le presenta al discurso filséfico (Iimite que Wittgenstein designa como
punto de insercién de un ética del "deber callar"), la pregunta ";de dénde?”
y ";a dénde?” se constituye.

El acto poético no se constituye sin el significante de! limite a la nomi-
nacién. Mientras que el discurso filoséfico estd obligado, desde su consti-
tucién, a respetar este lfmite como absolute (en el sentido de que no hay més
alla, para el lenguaje), el acto poético se constituye gracias a la introduccién
de un significante del limite.

IV H

"Hablar con las cosas", férmula que se opone lapidariamente al "hablar
de las cosas” del discurso fileséfico, caracterizada por el borramiento de la
separacién categérica entre sujeto y objeto en la relacién de lenguaje, no
constiuird ningdn sujeto en tanto se apropia el mundo por medio de lo
simbélice, por medio de ja nominacidn.

El mundo no es lo que debe ser formulado, nombrado, sine aquelio que
¢l lenguaje, més que representario en un acto de referirse y de predicar, debe
"seguir” en un balbuceo:

El mundo por ser balbuceado,
en cuya casa habré sido huésped,
un nombre,

exsudado del muro,

en el cudl arde una herida (4).

Fl sujeto, en este movimiento, se evanece. Maurice Blanchot designd a
este proceso constitutivo de la poesfa de Celan como un deslizarse del yo
"hacia lo mudo” ("ein ins Stumme entglittenes Ich") (5). El acto poético ileva
inherente, como si fuera un tributo que se paga por la no exclusion del
significante del limite a la nominacién, una tendencia al silencio.



Acerca de algunos poemas de Paul Celan 73

En el discurso del premio Buechner, Celan dice: "El poema muestra y
creo que esto tiene que ver sélo indirectamente con las dificultades de la
seleccidn de palabras, con la cadencia més acentuada de la sintaxis, o el
sentido agudizado por lo eliptico esto es innegable, una fuerte tendencia a
acallarse ("Neigung zum Verstummen"). Se afirma en el limite de s{ mismo;
para poder subsistir, se reconduce consianiemente a si mismo desde su ’ya
no’ asu ‘atin’”

El "yo" del acto poético, constituido en la relacién de lenguaje al otro en
la medida en que éste introduce en él su "ser otro”, ese "yo ocupado por lo
ajeno” ("befremdetes Tch"), es el que genera los actos que Celan trata de
captar en figuras como "recubrir 1as cuevas de palabras con pieles de pantera”

Yo "arrojar la luna de la palabra”. En este poema se trata del acto original
en la relacién de lenguaje, consistiendo en generar un "afuera’ desde ¢l cudl
(v s6lo desde el cual) se constituye el sujeto.

Acumulacidn de capas de palabras, volcdnica,
cubierta por el ruido del mar. '

En lo alto, la chusma, flotante en la marea,
de las anticriaturas: ella

did senales copia y reproduccién

viajan fatuamente en el tiempo.

Hasta que ti arrojas fuera la luna de la palabra,
por la que sucede el milagro de la bajamar,

y el créter en forma de corazén

atestigua, desnudo, los comienzos,

fos nacimientos regios (7).
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"ENSENAME A DEJAR ATRAS MI LOCURA™

Jean Allouch(1)

FRENTE A S MISMO:
Introduccion de Maria Bonilla™

Fara Ginnette y Rafael

Cuando uno ha dedicado la vida al teatro, los encuentros y desencuentros
consigo mismo y sus faniasmas, no le son extraiios ni ajenos. El no corres-
pondido, el duelo, la muerte del padre, el pasar la vida sin vivirla en nombre
del futuro, los suefios, las negaciones, la pulsion de muerte...son sombras
Jfamiliares, que andan por la casa sin permiso, se esconden entre los muebles
de nuestras historias y nos juegan bromas al menor descuido. Son especies
de compafieros, sin los cuales tal vez seria una profesion muy dura de
soportar,

34 Bd. Saint Germain 75005 Paris.

* Traduecidn: Anacristina Rossi y Nora Garita.
Conferencia dictada el dia 30 de julio de 1995, en el Centro Cullural Mexicane, bajo el
auspicio de la Asociacién Costarricense para la Investigacién y el Estudio del Psicoandlisis,
el Colegio de Costa Rica y la Embajda de Francia.

** - Apartado 267- 2050. San José, Costa Rica.
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Es posible que por eso, mi encueniro con los psicoanalistas fue un poco
como estar en casa, descalza, con una taza de té caliente y una angustia entre
las manos.

Al principio sonaba irreal: traer a Jean Allouch. Yo no habia leido mucho
de él, pero no ignoraba quién era. Reconozco ahora que mds que el tema de
la locura, me sedujo la locura misma del proyecto. No era fdcil -ningtin
proyecto cultural en este pais es fdcil-requeria demasiado dinero, de-
masiado trabajo, demasiado riesgo. Y una vez mds, hablando de proyecios
culturales, dinero, trabajo y riesgo son tres cosas que andan €scasas en le
Costa Rica de hoy en dia. Todos buscamos seguridad: seguridad de oblener
ganancias, seguridad de obtener prestigio, seguridad de atraer cantidades
de piblico, publicidad en los medios de comunicacion colectiva, algo.
Nosotros no tenfamos nada, o casi nada, que como diria Silvio Rodriguez,
no es lo mismo pero es igual: dos instituciones pequefias, el Colegio de Costa
Rica y la Asociacion Costarricense para la Investigacion y el Estudio del
Psicoandlisis y la simpatia de la Embajada de Francia.

Ahora; que Allouch vino y se fué, ahora, que oimos su conferencia sobre
la locura, ahora, que el eco de sus palabras en el Seminario sobre El
imposible objeto del deseo viven en el interior de cada uno de los que lo
escuchamos, viene a mi mente y a mi corazén la invaluable experiencia y
oportunidad de crecer que ha significado el Colegio de Costa Rica en mi
vida. Va mds alld de tener la obvia posibilidad de conocer a intelectuales y
artistas del mundo, como Juan Maridtegui, Paul Lowenthal, José Luis
Cuevas, Carlos Monsivdis, Carlos Dominguez, Avmando Hart, Nikita Mik-
halkov, Alfonso Romanode Sant’ Anna, Jorge Enrigue Adoum, Fernando
Savater, Antonio Giménez-Rico, Rugiero Romano, Emilio Carballido, Hum-
berto Solds, Osvaldo Guayasamin, Jurgen Moltmann, Slawomir Mrozek,
Jurg Gabriel, Antonio Gala o Adam Schaff, para no citar mds que algunos
de los conferencistas que nos han hecho el honor de su presencia.

Va mds alld de tener correspondencia fallida con Buero Vallejo, Carlos
Fuentes, Octavio Paz, Quino y tantos otros que ain no hemos logrado traer.
Va mds alld de la expectativa ante la venida proxima de Sergio Corriert,
Roberto Cossa, Osvaldo Dragin y algunos otros que ya han confirmado su
participacion. ‘
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Va mucho mds alld, hasta cosas que no sé como deciry que me entiendan.
Cosas como el humor negro y desencantado de José Ignacio Cabrujas, los
ojos picaros y agudos de Rius, la madurez y profundidad de William Oliver,
la lucidez y claridad de Ricard Salva, la sencillezy compromiso de Abelardo
Estorino, la ternura y fortaleza de Victor Hugo Rascon Banda, la verdad
vivida del Teatro El Galpdn, la provocacidn y audacia de Ugo Ulive, la
molestia y apertura de José Maria Mardones, la fe y la contemporaneidad
de Denis Goulet, el silencio rebelde e inconforme de Juan Villegas, el
perfume de la memoria de Jean Allouch alrededor de un Paris teatral y
compartido. ;Cémo explicar lo que cada uno de nuestros visitantes ha
dejado aqui? Y rodeando cada proyecto logrado, mucho trabajo, riesgo,
inquietudes y amigos. Amigos que, hecho al calor del trabajo compartido,
sufrido y vivido en angustia y logros, son entrafiables y eternos, porque han
cargadc en sus hombros una locura en comtin ...un suefio que continid en
algiin lugar lejano. Una locura reivindicada por lo humane, lo contradicio-
rio y lo doloroso que emana de sus entrafias. Es... la vida. La vida, que pasa
rdpidamente y que como diria Pedro de Orgambide, es un lujo tener y un
desperdicio, si no se tiene el valor.

PALABRAS DE ARNOLDO MORA.
MINISTRO DE CULTURA JUVENTUD Y DEPORTES.

Buenas noches, Sr. Jean Allouch.
Buenas noches, estimado piiblico.

Para el Colegio de Costa Rica del Ministerio de Cultura Juventud y
deportes, ésta es una noche de gala, en la medida en que nos enfrentamos a
un pensamiento de los mds provocadores -en el mds amplio sentido de la
palabra- puesto que si bien Freud pertenece a la cultura de la humanidod,
algo que escapd hace mucho tiempo de las clinicas, de las librerias y de los
estantes, para formar parte de la vida cotidiana, hoy en dia es una de las
maneras de aproximarnos a nosotros mismos para rescatar lo que atin nos
queda de humanos o mds exactamente, para encontrar la fuente de lo que
significa ser humanos.

Medio en broma y mds en serio, parodiando a Descartes deciamos antes
el maestro Allouch y yo: "La folie est la chose la plus repandue du monde”.
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"La locura es el minimo comin denominador gue tenemos todos los seres
humanos”. Somos humanos, no porgue tengamos brazos, piernas o sexo sino
porgue la locura nos hace ser humanos. Es precisamente el elogio de la
locura, a finales del siglo XX de lo que Jean Allouch nos hablard.

Bienvenido a este cendculo, donde todos tenemos un enorme interés en
esta aproximacion, en este intento de responder a esta pregunta que se
hiciera Edipo, "; quién es el hombre".

JEAN ALLOUCH

A juzgar por la gente presente hoy aqui, el tema de esta conferencia es
pertinente. Las cosas no s6lo son pertinentes en sf, sino que se vuelven
pertinentes. Por ejemplo, para volver pertinente el problema de "La
Traviata”, tuvo que ocurrir un suceso y luego una novela, -"La Dama de las
Camelias”, escrita por Alejandro Dumas-, enseguida una obra de teatro
basada en la movela y finalmente el guién de Verdi, y la misica de "La
Traviata”.

La cuestidn muestra que lo que vamos a tratar es un poco asi. Al principio
fue el verso del poeta Auden, luego Kenzaburo O¢, aisl6 este verso. Después
trabajd sobre este verso y, finalmente, esta noche, entre Inglaterra, Japdn y
Francia, desembocamos en Costa Rica.

Voy a tratar de examinar ¢cémo en el Occidente moderno, se intenta una
respuesta a esta cuestidn. Voy a partir de dos hechos cotidianos.

Primero, algo que me pasé hace poco en un Hospital Psiquidtrico de Parfs,
donde estuvo hospitalizado ¢l Marqués de Sade. Se frata de una joven mujer
gue fue internada contra su voluntad -como sc dice en Francia hoy: a la
demanda de un tercero- después de romper todo lo que habfa en un apar-
tamento.

Este acto de romper fue juzgado por la sociedad como inadmisible. Al
interrogar a la mujer, me di cuenta que este acto, juzgado como loco, era
totalmente racional. Fue internada después de haber bebido mucho en cierta
velada, una noche. Le did su hijo menor a una vecina para que lo cuidara y
sabfa que sus otros dos hijos tenfan la suficiente edad para pedir ayuda en
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caso necesario, por ejemplo, para comer, Sin tomar en cuenta esta precaucion
maternal, las autoridades fucron alertadas y muy rdpidamente un juez de
menores decidid que esos nifios no estaban bien al cuidado de la madre y
habfa que ponerlos en un orfelinato. 'Y llaman a esos jueces, jueces para
menoresj Verdn que muchas veces esos jueces, en vez de ser para los nifios,
parecieran estar contra ellos. No son amigos de los nifios, y ademds, hacen
psicologia.

- Se trata de que aprendan cudles son las poleas que hay que mover para
estar contra los nifios. La madre de esta joven mujer a la que encontré ese dia
internada, fue avisada de lo que estaba pasando y ella le dijo al juez que
deseaba tomar la tutela de los nifios. Como les digo, €l juez habia estudiado
Psicologia, consideré que mejor estaban en familia que en un orfelinato. Le
di$ la responsabilidad juridica de los nifios a la abuela y cuando la madre
querfa ver a sus propios hijos, tenfa que pedirselo a su madre, incluso para
llevarlos a la calle. Todo eso era oficial, es decir, con 1o que yo llamaria fa
complicidad del juez.

La abuela lleg6 al punto de llamar a esos nietos, mis hijos: mi hijo y mi
hija. Eso agredia mucho 2 la madre, cuando la madre decia que esto no le
parccia, su madre le decfa: No tiene ninguna importancia.

Estos nifios cstaban siendo cuidados por gente que vivia en el apartamento
que era de la madre de esta madre, y por un pequefio incidente, la mujer
rompid todo en ese apartamento que era de la madre y donde estaban los
nifios.

- Evidentemente, esto plantea la cuestién de ;Quién es ¢l loco en esta
Historia?. ;Es la mujer que fue declarada internada o es todo el aparato
pedagdgico y judicial que se puso al servicio de la abuela, en nombre de la
felicidad de los nifios? De lo que crefan que es la felicidad de los nifios. Habia
una razén por la cual ella rompié tode.

Segundo, quisiera darles algunos "flashes" para introducir lo siguiente.
Esto no es algo que me ocwitié a mi directamente, sino que lo cuenta un
escritor, Thomas Bernard, uno de los principales novelistas austriacos. La
literatura es muy importante, nos ofrece rejillas o puntos de referencia o de
lectura para saber lo que estd pasando. Bernard escribi6 un libro de relatos
muy cortos de pocas lineas que se llama “El Imitador”. El los escribe a partir
de hechos cotidianos que encuentra en la calle, en el periddico. Uno de estos
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relatos tiene 17 lineas, se llama “Locura”, es la historia de un cartero. Ser
cartero no es fAcil. Las historias de las escrituras cuentan que en la antigiiedad
los encargados de transmitir los mensajes, llevaban dichos mensajes prensa-
dos al final de un palo, una estaca, lo mds lejos posible de s{ mismos. Primero,
porque ellos no sabfan leer y luego porque no sabfan lo que estaba escrito
adentro. ;Cualquier prudencia es poca!

En Shakespeare también estd el que lleva el mensaje y al final este mensaje
dice lo que hay que hacer exactamente: una vez que lea el mensaje, el rey
debe matar al mensajero.

Hay dos tipos de cartero: uno, que s¢ imagina que no sabe exactamente
lo que hace y transporta noticias cuyo contenido ignora. Noticias que, en
general, son malas. No sé que ocurre en Costa Rica, pero en Francia cuando
uno recibe una carta, en general es una factura, un aviso de que alguien murié
o los impuestos.

iQué oficio! Pasarse la vida llevando malas noticias a las personas. El
cartero de 1a historia de Thomas Bernard si sabfa lo que hacfa y tomaba muy
en serio su oficio de cartero. Era el dnico en todas las cuadrillas o brigadas
de carteros de toda Ausiria, que tenfa una visién subjetiva de su oficio y
légicamente miraba las cartas que debia entregar y las que le parecian malas
noticias, no las entregaba, las quemaba. {Era un benefactor de la humanidad!.
El problema es que la administracién de correos no estaba muy de acuerdo.
Lo tacharon de loco y lo encerraron en un asilo psiquidtrico. Pero estamos
en la época moderna, en el hospital psiquidtrico se hace terapia y entonces
por solicitud del cartero, el Hospital Psiquidtrico acepté que conservara su
uniforme y siguiendo el método de Pinel, que es el método del tratamiento
moral, hicieron todavia atin mds, habfa alguien en el Hospital que escribfa
cartas solamente para que el cartero pudiera acomodarlas en un buzén,
colocado especialmente para que pudiera distribuirlas a los enfermos.

La historia no nos dice si le habfan dado algo para que pudiera quemar
algunas. Me parece que no. El hospital psiquidtrico sf distribuia las cartas
efectivamente, como debia ser, es decir que se curd, pero no es eso exac-
tamente lo que le interesd a Thomas Bernard. Lo que lo hizo transformar los
sucesos en un texto, fue la observacion siguiente: le preguntaron al enfermo
por qué tenfa tanto empefio en distribuir las cartas ain en el hospital y 1 dié
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una respuesta que perturbé mucho a Thomas Bernard. el enfermo dijo: es
para no volverme loco.

Son muy gentiles de reirse. Pero ese temor que tiene el loco de volverse .
loco, es algo gue desde el punto de vista clinico, la mayoria de los psiquiatras
sabe, pero ninguno de ellos sabe dar cuenta.

:Qué es la locura, si el mds loco entre los locos estd habitado por el temor
de volverse loco?

Este es el lado dificilmente localizable de la locura. En esta historia del
cartero de Thomas Bernard por ejemplo, no sabemos quién es mds loco, si
el que fue hospitalizado o el director del hospital que se pone a escribir esas
cartas.

La dificultad para localizar la locura, nos seolicita, nos lleva a ver el lado
de la historia y ahf fes propongo que vayamos ahora, con algo que sefialé
muy bien el Sr. Ministro -sin que nos hayamos puesto de acuerdo anterior-
mente- y es "El Elogio de la Locura” de Erasmo de Rotterdam.

4 Quién nos ensefia cémo dejar atris la locura? Hay muchas instituciones
y muchos aparatos para esto. Antes, hasta hace mucho tiempo, era lareligién.
De hecho no hace tanto tiempo, y atin esto no ha terminado. Pero hoy dia el
aparato al que le corresponde, se le llama Psiquiatria, que encarna ante la
locura una respuesta que se Hlama estoicismo,

{Como vérselas con la locura? Bueno, seamos estoicos. Lo que estoy
diciendo es una verdad histérica, Sabemos que Pinel, el fundador de la
Psiquiatrfa, sabfa mucho de antigiiedades grecoromanas, lefa mucho de
Cicerén y esos eran sus puntos de referencia. Para ver cdmo la Psiquiatria
trata de responder a nuestra pregunta de esta noche, debemos irnos hasta
Erasmo y su "Elogio de la locura™. '

Para que sitien 1o que hace Erasmo, Tomds Moro es el autor de la Utopia,
es Rebelais, es la versidn critica de Saint Jerome. Alguien gue sostenia que
no todo lo que estaba en los textos sagrados era la palabra del evangelio.

El Elogio de la Locura, es algo que creo que los psicoanalistas pueden
reivindicar. Primero, el libro fue pensado a partir de un juego de palabras,
Erasmo viene a caballo desde Italia a Francia, Este viaje, muy largo, lo ponia
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a sofiar y en un momento piensa en su amigo Tomds Moro y su pensamiento
es Moria, asociacidn de ideas, y en lugar de seguir sofiando dijo voy a escribir
el elogic de la Moria, es decir que era un acto, una cosa que lo acerca también
al psicoandlisis, es hacer algo serio con cosas frivolas. Y por lo demds escribe
su Elogio de la Locura, escribiendo lo que se le viene a la luz. Estdn en su
texto las ideas fundamentales del psicoandlisis: diga todo lo que se le pase
por la cabeza por mds frivolo que le parezea. Hay algo serio en la frivolidad.
No es como los escritores estoicos. El escritor estoico escribe en cambio fo
que le parece oportuno. Por esc apenas escribe una frase, se pregunta ;Esta
frase es una frase oportuna? Y empieza a dudar, la tacha, escribe otra. Y otra
vez duda, fa tacha. Le empieza a doler la cabeza... otra vez duda... le da
migrafia, no duerme..... y al fin la escribe. La descripcidn es de Erasmo, no
soy yo el que la estoy inventando. Erasmo cuando escribe su encomio a
Moria, no duda de que va a escuchar, como lo dice €l mismo, croar a los
estoicos (ranas estoicas).

Ahora voy a presentarles una tesis que introduce Erasmo.
Primera tesis: muy antiestoica, mds bien, no estoica.

Es honérable ser atacado por la locura.

Una tesis terrible, para ponerse a reflexionar,

Segunda tesis: menos radical:

El que no estd loco, esté excluido. Estd excivido el no loco.

La locura es necesaria para toda experiencia: tomar una mujer, hacer un
nifio, tomar el poder, dar una conferencia. Y si uno se pone a reflexionar
cinco minutos, no lo hace.

Por ejemplo, si alguien pide informacién sobre la mujer con la que va a
casarse, ;jcudles eran los juegos de su infancia? y le dicen que le quitaba las
alas a las moscas, no se casarfa. Para casarse, la locura nos tiene que ayudar,
es decir que nada importante en la vida se hace sin la locura,

Tercera tesis: La locura se conoce mds a si misma, mucho mejor de lo
que la conoce nadic.
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También esta tesis es bastante inaudita. Hay en ella lo que los psicoana-
listas van a describir siglos mads tarde, es decir la transferencia. La determi-
nacién del lugar donde uno supone que hay un saber. Entonces en esto hay
algo muy claro, el lugar donde est4 el saber no es Dios, no es la religién, es
el loco. Entonces Erasmo escribe frases como ésta "entre mds loco estd uno
mds feliz es”. Evidentemente, é] sabe que eso no se sostiene completamente
y parz que se sostenga va a introducir en la locura una divisién, una
hendidura. Va a distinguir Moria, la locura benéfica, la que acompafia toda
accién, de la de la Furia, el furor, lo contrario, una locura maléfica.

Una de las tesis principales de Erasmo, va a encontrar en esta distincién
una reparticién. La tesis es la siguiente: “nadie estd loco mds que adrede”.
Para Erasmo esta tesis es verdadera de la Moria, la tesis se aplica en el caso
de 1a locura Moria, pero para Ia Furia, esta tesis no es verdadera.

Es aquf que los historiadores hacen un retorno curioso, en ese texto que
pretende tomar distancia de los estoicos. Esta distincién entre Moria y Furia,
es una distinci6n estoica, se ve en Cicerdn, en la distincién entre Sanus y
Furiosus, la cuestién que se presenta a partir de ahi es la siguiente: Es verdad
que el laco Furia no 1o es tal vez a propésito. No es loco a propésito, tiene el
mismo sentido de estar de acuerdo, de adecuarse al objeto. Por ejernplo, si
un catro se me viene encima jserfa a propésito que giro la direccidn para no
chocar?

Laidea de una locura a propdsito es la idea que concierne a algo pero que
la concierne también de manera pertinente. Entonces, ;La locura furiosa es
o no a propésito?. No voy a entrar en la discusién de este problema.

Si vemos o estudiamos 1os casos de locura furiosa en la antigiiedad, en
primer lugar no hay muchos y el case mds importante, es el de Orestes.
Orestes ha estado loco furioso, no les voy a contar los detalles de la historia
pero si ven los textos de Orestes, del furor de Orestes, las crisis, los ataques
de furia, de locura furiosa, son ataques perfectamente a propésito, no sola-
mente podemos decir esto, sino alin mas. Ustedes saben que las furias......eran
las grandes campeonas del derecho materno y el problema de Orestes era
justamente de matar a su madre, que a su vez habfa matado asupadre y ala
amante de su padre y a los hijos que habfa tenido con él, porque sabia que si
mataba a ese marido sin matar al hijo, un diau otro, éste vengaria a su padre.
Pero es lo que se produce en el momento en que Orestes consulta a Apolo,
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en el ordculo Apolo le dice, estoy de acuerdo y te ordeno que mates a tu madre
y a partir de alli se desarrolta toda la Orestiada y de la locura furiosa de
Orestes, que desemboca en una especie de puesta aparte, de apartamiento y
la instauracion del derecho paterno, que desde ese momento, reina en Grecia
sobre el derecho materno, algo que curiosamente encontrd el psicoandlisis y
esto que se llama el Complejo de Edipo, en Lacan es algo diferente, pero es
notable, el psicoandlisis al dar a luz el Complejo de Edipo confirma que ia
locura furiosa es también una locura a propésito.

A partir de ahi el estoicismo, mds all4 del estoicismo, el psicoandlisis, una
especie de nueva psiquiatria como se le ha [lamado también, reanuda con la
locura furiosa, como una locura que tiene la razén. No quiero hablar mucho
mis, porque lo mds interesante es que discutamos un poco.

Estoy insinuando que hay que plantearse si el psicoandlisis tiene la
respuesta a la pregunta: "Enséfieme a dejar atrds mi locura”. Evidentemente
no. Si el psicoandlisis tuviera la respuesta a esta pregunta, se sabrfa... Y si
los otros candidatos a una respuesta [a tuvieran, también todos lo sabrian.

. Le ocurrié a un psicoanalista algo un poco desdichado, como si ese punto
de la locura, no se pudiera realmente estar mucho en su proximidad, entonces
el psicoandlisis en su lugar inventd un mito, que su fundador habia vencido
esta locura. Esta historia de Freud y su alterego que laman Fliess, los
psicoanalistas se apresuraron a decir que Fliess era un paranoico y como
Freud habia escrito, cito: "logré alge ahi donde el paranoico fracasa”, esto
fue suficiente para crear el mito de que Fliess no habfa logrado vencer la
paranoia, pero Freud sf.

;Qué se hizo a partir de ahi?. Olvidar algunas férmulas de Erasmo, y
pensar que Freud dentro de la locura, todo lo que dice respecto de la locura
es verdad y se tratarfa de aplicarle eso a los enfermos, entonces asi nos
encontramos en una posicién fundamentalmente no freudiana, ya que Freud
estd del lado de Erasmo, es decir que nadie conoce mejor 12 locura que la
locura. Asi que el psicoandlisis, después de confirmar a Erasmo, tenfa toda
la facilidad para encontrarse en una posicién estoica, sobre todo que ahi se
estaba anunciando, si claro, vengan, vamos del lado de los estoicos. Hay
muchos textos psicoanalfticos que van en este sentido.
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Y que la locura es una pasidn o el desarrollo monstruoso de una pasidn,
y que el yo va apoder domar [a pasion, ahi estamos en el retorno ala posicién
estoica del control de las pasiones.

"Enséfieme a crecer y dejar atrds mi locura”. ;Qué puedo yo dar como
Tespucsta a eso en esta conferencia? En términos lacaniamos se puede decir
que no hay ninguna razén para que nadie se ponga en posicién de dar
respuesta a esta pregunta y el no poder responder a ella, es decir al recusar
que pueda haber una ensefianza sobre cémo sobrevivir a nuestra propia
locura, es diciendo que para eso no hay ninguna ensefianza que sea vilida.

Al hacer esto, aquel que se plantea la pregunta o la demanda, puede
avanzar en su propia pregunta, es decir, darse cuenta que se plantea en él a
proposito, para decirlo de otra manera, que no hay mds que una respuesta
particular,
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LA SOMBRA DEL CABALLERO DE SHALOTT

Mia Gallegos™

Norteamérica, de manera sorprendente, hace que de su suelo emerjan
poetas con una voz y una fuerza extraordinaria. Ese fué el caso de Edgar
Allan Poe, tan incomprendido y auténtico como pocos en el mundo han sido.
Un maldito, un hombre profundo que vid la vida desde el otro lado del espejo,
un hombre que abomind el mal gusto burgués porque fué ante todo aristdcrata
de la belleza.

De esa misma estirpe es también, Elizabeth Bishop, a quien conozco
gracias a la bondad de dos mexicanos: Octavio Paz que la tradujo al
castellano, y a Verdnica Volkow, poetisa, a quien sin duda el futuro le
deparard especiales honores.

Elizabeth Bishop nacié en Massachustes a principios de este siglo. Crecid
en la orfandad, ya que su padre murié pocos meses después del nacimiento
de ésta. Su madre vivié numerosas crisis nerviosas, hasta que finalmente es
internada de manera definitiva en un sanatorio.

Ver6nica YVolkow, que ha elaborado una seleccién y un prélogo a la
antologia de poemas de la Bishop, publicacion realizada por Ediciones El

*  Apdo 4041-1000. San José, Cosia Rica.
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Tucén de Virginia, explica que la poesfa de esta autora parte de un "mundo
_solitario ohservado en silencio, ;el de la orfandad de su infancia acaso?, es
el que recorren cada uno de sus poemas.”

Mi propésito, no obstante, no es el de realizar una lectura acompafiada de
un excelente prélogo. Mi curiosidad se centra, de manera directa, en el poema
"El caballero de Shalott”, texto que me ha permitido divagar en numerosas
ocasiones, y como creo que el arte estd hecho de asombros y evocaciones,
pretendo insertarme en ¢l texto y convertirme en una lectora que se queda
cautiva, y que al recorrerlo y descubririo logra una transformacion.

Asf que, acompdfienme por favor, por este fascinante periplo. El poema
dice asf:

¢ Cudl de los dos es el suyo?
¢ Cudl de las dos piernas
es la que estd junto al espejo ?
Pues ninguna difiere
en color o en precision
de la otra,
"ni se topa con un extrafio
en este arreglo
de pierna y pierna
y brazo y todo lo demds.
Para su mente
es el indicio de que hay un reflejo
en alguna parte de la linea que llamamos espina.

Tenia la modestia

de pensar que su persona era
mitad espejo.

¢ Pues por qué

tendria que duplicarse?
El espejo debe ajustarse
en la mitad

o mds bien en el borde.
Pero no sabe

cudl de los dos lados
estd dentro o afuera.
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Hay poco margen de error
pero tampoceo hay pruebas.
Y si la mitad de su cabeza es reflejo
la inteligencia, piensa, puede ser afectada.

Pero se resigna

¢ este econdmico disefio.

Y si el espejo se zafa,

estd en un aprieto -

sdlo una pierna, etcétera. Pero
mientras permanezed en su lugar
pude andar, correr

Y juntar sus Mmanoes.

Dice que la incertidumbre

le excita.

Ama esa senfacidn

de constante reajuste.

Desea ser citado por el momento diciendo:
"La mitad es sufuciente".

El primer impacto que registro al leerlo es de sorpresa, pues intuyo gue
Ia autora juega, recrea, se divierte, como quien aprende a usar sus manos en
la sombra para proyectar figuras chinescas.

El caballero de Shalott es un invento, una recreacién y una proyeccitn
que podriamos calificar de tipo narcisista, ya que el espejo en donde se mira
esta especie de sombra o de caricatura, lo hace comprobar que ambas figuras,
lareal y la refleja son idénticas.

Pero al igual que en un juego, el caballero duda sobre la certeza de las
partes, ¥ por eso de manera continua se pregunta en que lugar deben estar
Sus manos y sus piernas, ¢ la noble inteligencia.

El espejo cuya simbologia es tan rica en todas las culturas, nos ubica agui
en el plano de la conciencia, de la psique y su constante necesidad de ajuste.

Por otra parte, ese centro ¢ espina que busca, nos remite al apremio interior
de buscar un equilibrio. Como sabemos, llevamos los humanos una person-
alidad interior que es la que nos otorga un perfil definitivo en el transcurso
de los afios; cuando aparece la madurez... si es que nos llega. De tal manera
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que en esta especie de sombra que es el caballero de Shalott, vemos proyec-
tado su mundo interno,

Aunque a decir verdad, esa participaci6n del extrafio personaje y su doble
en et espejo, nos colocan ante el hecho de una conciencia escindida, donde
es impreso hallar un centro, un punto de apoyo.

En los procesos de transformacién, la personalidad interior crece o
disminuye, de acuerdo con el impacto que viva la persona. Estimo que en el
caso de este imaginario sefior, se vive ese proceso transfigurador, Algo me
hace sentir que se le sale la personalidad, que lo rebasa, y que por ello teme
que una de las dos figuras se acabe, como cuando dice...” Tenln la modestia/
de pensar que su persona era/ mitad espejo./ ;Pues por qué tendria que
duplicarse?.”

En el inconsciente, cavidad hermosa en donde se guardan los suefios, los
secretos v la fuerza, reside nuestra verdadera personalidad. En la medidaen
que podamos apropiarnos de esta fuente de conocimiento, crecemos nos
llegamos a parecer verdaderamente a nosotros mismos,

Ese es, a mi juicio el proceso que vive el caballero de Shalott af enfrentarse
consigo mismo a través del juego dual que le permita realizar el espgjo. Es
necesario indicar que el caballerc es en sf mismo doble, es él y su conciencia,
pero también su inconsciente, y al proyectarse en el mdgico halo, de nuevo
hay otra duplicidad. Jung hablarfa aqui del cuaternio, concepto gue le era tan
grato.

Al terminar el poema, el caballero, que habla aqu{ en tercera persona,
exclama: "Dice que la incertidumbre / le excita./ Ama esa sensacion / de
constante reajuste. /Desea ser citado por el momento diciendo:/ "La mitad
es suficiente".

Al liegar al final del texto, el caballero ha optado. Le excita el juego de
las imdgenes, y de seguro el acto de querer apropiarse o descubrir en dénde
estd su verdadero ego, pero es menester optar, y se queda en alguno de los
lados det espejo, y para asombrarnos mds, no nos dice en cual, asi que
debemios suponerio,

Es probable que suspenda el juego por un rato, a ka manera de Alicia en
¢l Pafs de las Maravillas, cuando hace el viaje de vuelta es decir que vuelve
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al estado de conciencia primero, luego ir al fecondo universo del incon-
sciente.

Elizabeth Bishop es el arquetipo de una creadora auténtica. He pensado,
- al leer aspectos de su biografia, que ella se anticipé al fendémeno del
"hippismo” en Norteaméricas Por decirlo de alguna manera, huye y se vaa
vivir a Brasil, er donde descubre una geografia grata para su alma. En la
naturaleza de ese pais encuentra el patsaje perfecto para expresar lo que
llevaba por dentro. Sus poemas, que surgen de manera instantinea, como en
la mente de los nifios, nos permite observar que en la creacidn de estos textos,
las imédgenes y las palabras ocurren, o mas bien aparecen con una fluidez que
sélo puede brotar del lado mds rico de la psique.

Su poesia dificilmente se puede comparar con la de otros poetas; sus
poemas estdn escritos en un lenguaje que sélo ella es capaz de concebir, Leer
poesia en otro idioma no es simple. He tratado de seguir las huellas de estos
textos en ambos idiomas con el tinico fin de acercarme a una escritora que
transgredid todos los cédigos.
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