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DE LA CONMOCION AL ADOLESCER

Ginneite Barrantes §.*

A Rogelio

en cuyos pasos de futuro,
renace su nueva piel

de hombre

Para los psicoanalistas que vivimos la paradoja de ensefiar clinica en una
Escuela de Psicologfa, no nos queda mds que dejarnos ensefiar por ella en su
doble imposibilidad y aprender lo que nuestros ensefiantes logran hacernos
ignorar.

He elegido el tema de la funcién paterna y su articulacién con la
adolescencia, como una forma de responder, desde una perspectiva psi-
coanalitica, a las preguntas que los adolescentes consultantes de la Clinica
de Atencién Integral del Adolescente, en el Hospital Calderén Guardia, le
plantean a los conmocionados estudiantes de psicologia que las reciben.

Uno de estos jévenes le decia a una estudiante:

"Vengo porque tengo miedo de morir, estoy creciendo y temo el futuro.
Me gustaria volver a nacer, corregirlo todo, hacer un mundo perfecto,

*  Apdo 841-1002. San José, Costa Rica,
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sin el llanto. Pero si a veces quiero morirme es solo para ver quién me
Hora. Vengo para que Ud, me diga qué hacemos los humanos en la tierra.”

Asi pues, a este joven y a mis ensefiantes dedico este ensayo.

Lacan nos anuncia la declinacién de "las imagos del padre", lo que no
habria que entender como "la cafda del padre” en la estructura simbélica de
un sujeto. Caida de las imagos, de los ideales de larazén y del progreso, nos
anuncian un tiempo incierto, sin horizontes fijos y con falsas promesas. En
su final, el siglo transita, al igual que el sujeto adolescente, por este cono de
sombra de la subjetividad. La caida de los muros vislumbra nuevas
biisquedas; pero también la sed inmensa de afincar nuevas ilusiones. Los sujetos
adolescentes, segmento de mercado y grupo etario, son blanco predilecto de las
estrategias consumistas de pretensiones globalizantes. Ante la diversidad textual
de la cultura y sus metanarraciones, nos queda una lectura plural, parafraseando
a Lyotard, nuestro tiempo no es solamente critico y de critica, sino también la
intuicién hermosa de que, en algo, nos es posible cambiarlo.

En esta inconsistencia, en la ruptura de paradigmas y caida de los ideales,
ahi donde el acontecimiento irrumpe con su fuerza creadora, entre sus grietas,
vacios, silencios y contradicciones, quisiera situar, al sujeto adolescente. En
ese tiempo de invencidn, entre la conmocién y el adolescer.

Las légicas tradicionales ya no explican sus desafios, sus sintomas y sus
esperanzas, la adolescencia nos convoca a nuevas discusiones. El modelo de
la psicologia evolutiva y su sujeto lineal nos legé una visién catastréfica, la
de un cataclismo entre dos perfodos. Un trédnsito turbulento y tormentoso
hacia una madurez que, dificilmente, hoy considerariamos ejemplar.

El psicoandlisis parte de otra temporalidad y de otro sujeto. Una tem-
poralidad 16gica y un sujeto sujetado a "lo inconsciente”. La metamorfosis
corporal, en la pubertad, es un segundo tiempo para resignificar "lo infantil"
reprimido, que retorna con el dolor descalzo de sus huellas y vacios, con los
golpes de un adolescer sin garantias. Tiempo de nostalgias recogidas en el
diario intimo, en ese diario vivir, que la escritura de los adolescentes recoge
al calor de la frazada, con la luz furtiva de un amanecer, con sospecha
epistémica de que su tiempo es el de la relacién "con aquello que, siendo de
suyo inasimilable, absolutamente otro, no se dejarfa comprender..." y que,
como dice Levinas, la eternidad no existe y tampoco "hay un sujeto que la
asuma". El presente es entonces, este inevitable retorno.
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Momento de metamorfosis, encarnacién de formas voluptuosas, liquidos
y olores, presentificados por un real del cuerpo, un cisma imaginario cuyo
trdnsito convoca al sujeto a un franqueamiento fantasmaético desde la estruc-
tura en la que previamente el sujeto ha sido inscrito. Alli, el sujeto ha
construido una respuesta, via fantasmdtica, a la pregunta jqué me quiere el
Otro? La adolescencia deviene asi en un tiempo privilegiado para reconsi-
derar esta respuesta, cuya posicién y salida dejan su huella en el sujeto y la
cultura.

En este bucle, ese pasado infantil se tiende sobre un horizonte de futuro,
anudando con puntadas, las hebras que la nueva irrupcién deja deshilachadas.
Tiempo de anudamiento crucial para el sujeto, cuyo desenlace no es ni cura,
ni equilibrio, ni normalidad, sino un reposicionamiento del sujeto en su
estructura simbdlica particular.

Conmocién y sismo narcisistico, que convoca la inscripcidn del signifi-
cante del nombre-del-padre previamente realizada para ingresar a la cadena
simbdlica, donde la pubertad como tiempo a posteriori, provoca "de este
medo la brutal irrupcién del proceso primario en el interior de un sistema
secundario desarmado. " (1)

(Como se responde a esta vacilacién del orden imaginario que convoca
al sujeto? ; Cémo bordear los agujeros reales que amenazan con succionar al
sujeto? ;Desde dénde responde, el sujeto adolescente, al Otro? No se podria
sostener aqui una respuesta fija y generalizada, llamada adolescencia, sin
interpelar quién es el sujeto adolescente. Creo que se trata de construir una
respuesta donde la ausencia o no de orden simbélico es determinante, asi
como la respuesta fantasmdtica, construida en la infancia frente al deseo de
los padres, crucial en la forma como cada sujeto atraviesa esta vacilacién. El
sujeto se sostiene invariante mientras dura la zona de turbulencias, gracias a
que ha sido representado por un significante en la cadena. El significante
nombre-del-padre, le ha permitido la operacién metaférica de tachar el deseo
materno, separdndolo de un Otro absoluto, de la madre como Gran Otro. La
madre, al mostrarse en falta, presenta al padre como el lugar posible donde
encontrar eso que en ella hace falta. El padre sefiala eso que la madre no tiene,
el lugar de su deseo, permite un enigma, una pregunta y a la vez, una
operacidn que incluye al sujeto en el orden simbélico. Si no hay un signifi-
cante que lo represente, no habria posibilidad de soportar esta conmocién,
este llamado de loreal, la caida de los imaginarios, de los restos que su cuerpo
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desprende, de las identificaciones que caen, de las dudas que surgen.
Puntualicemos: solamente cuando, en un primer tiempo Iégico, el deseo
materno es interceptado por la metdfora paterna, un sujeto puede hacerse
existir, representado por un significante, como sujeto del deseo y no quedar
capturado como mero objeto de goce.

El sujeto, entonces, es introducido al lenguaje por este significante del
nombre-del-padre, pero articulado a un resto insimbolizable, el objeto "a",
que pone en juego una dialéctica del deseo, en una divisién de su ser como
escindido, articulado en una relacién de exclusién con un objeto del que la
construccién simbdlica no puede dar cuenta.

Cémo se articula, en la adolescencia, este reposicionamiento fantas-
mdtico con la funci6n paterna? Estamos lejos de poder dar una respuesta
satisfactoria; intentaremos, sin embargo, algunas vias para su exploracién.
El sujeto adolescente se ve interpelado, tanto desde su descompletamiento
imaginario, como desde el abandono de una posicién infantil. Desde esta
nueva posicién se enfrentard a la respuesta a la pregunta ;qué me quiere el
Otro?, previamente construida. ; Quién soy para el Otro? El desfallecimiento
0 no del Otro en esta posicién de absoluto, marcaria distintas posiciones del
sujeto en su respuesta. Es desde la articulacién del padre y sus registros real,
imaginario y simbélico, desde donde el sujeto podria abordar esta travesfa
fantasmdtica o atorarse en su paradoja, pues gracias a la metifora puede
nombrar al padre y sostenerse en la invocacién a los objetos sustitutos del
deseo, que rememoran, si la hubo, esa, la primera pérdida. El sujeto, en la
conmocién imaginaria, en la "muda de sus identificaciones”, es convocado
a enfrentar el desfallecimiento de la funcién parental que hace de sostén,
enfrenta un dolor que s6lo un duelo le permitirfa un nuevo decir, con lo que
le ha sido donado, que no sea una mera repeticién sino que articule otra cosa.

Lacan avanza mds alld de la pregunta freudiana de ;qué es un padre?, a
la que el Psicoandlisis s6lo puede responder desde las consecuencias, obser-
vadas en la clinica, del "ser hijo". En Lacan, no se trata de responder qué es
un padre, sino de un "mds alld" que lo cuestiona en su goce, en su doblez
estructural y en la forma c6mo su castracién se articula al deseo. Para Lacan,
el padre tiene falta, estd castrado y es sexuado.

La adolescencia es un tiempo de renovacién, confrontacién y retorno,
donde no sélo la autoridad parental es puesta a prueba sino la consistencia




De la commocidn al adolecer 27

misma de su inscripcién. Una nueva piel se muda tras la memoria de ese don
olvidado. Un imposible se tiende sobre la otredad que ahora empuja al sujeto
hacia la bisqueda de una salida, en la que el sujeto se reconocerd ex-céntrico
y efecto, donde la muerte real -que siempre es del otro- retorna como limite,
como enigma y como un real irreversible. La muerte simbdlica del padre,
escrita en la metdfora que barra al Otro, permite al sujeto confrontar su
desfallecimiento, pues en el sujeto habré un registro de que el orden sim-
bélico es "no todo".

Inasimilable trénsito parpadeante de luces mortecinas, cuyas sefiales de
nedn, no alcanzan a hacer pantalla de lo desconocido. Una otredad y un Otro
que no puede responder enteramente, hacen una comunidad paraddjica, del
adolescente en su cultura, en la familia, en la institucién, donde la alteridad
radical exige "un mds alld", una relacién con lo trascendente, y inasimilable,
que no puede acompaiiarse tinicamente con el abrazo o la promesa, pues es
tiempo sin tiempo, anhelo inconfesable, donde se cierne la paternidad, en el
instersticio, transmitida como falta engendrada, como "... 1o posible que se
ofrece al hijo, situado mds alld de lo que el padre puede asumir.” (2) Porque
un hijo sélo puede ser esa posibilidad "mds alld de lo posible”.

Volvamos al tiempo de la adolescencia; no se trata de una cura, ni de una
resolucidn, sino de la dimensi6én temporal donde se inscribe esta transmisién
generacional de un don imposible, para que el sujeto, en ese "carnaval” como
lo llama Erdheim (3), lo pueda inscribir como renovacidn, para que intente
otro orden y en ese trinsito de embriaguez y de pasiones, no muera de
aburrimiento y de mismidad, un intento de coincidencia al que la tradicién
nos convoca, pero, que el adolescente, en su estética subvierte y renueva.

Este punto de capitonado entre lo pasado y lo nuevo, entre lo propio y lo
ajeno, no resulta ficil ni debe alentar visiones roménticas, pues Freud mismo,
en "La novela familiar de los neurdticos”, nos dice que el desasimiento de la
autoridad parental es una de las operaciones necesarias, pero a la vez una de
las mds dolorosas para el sujeto. El destino de la sociedad descansa en esta
confrontacién de las generaciones. Entre ambas estdn las cicatrices esculpi-
das y los tatuajes de un duelo. Conmocién, encrucijada y embrollo, donde el
sujeto no se desarrolla, sino que se enrolla en el reposicionamiento de su
deseo, 0 bien , podria ser arrollado por la pardlisis, la muerte o la locura.
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El sujeto, mediante el Edipo, encalla y anuda sus amarras en "laroca viva
de la castracién”, ahi la relacién con el padre, en sus versiones, anuda una
operacién de castracién simbdlica segin el modo de su sexuacién. Uno u
otro sexo, el rechazo de la posicion pasiva frente al padre -con poca fortuna
llamada "femenina"- es determinante del "mads alld del Edipo”.

En este texto de pasiones y desilusiones Eros invoca a Thanatos para no
acogerse a una pasividad irreversible. Para que en la erética del padre, el falo
como falta, inscriba una posicién sexuada para el sujeto, del lado de "lo
femenino" o "lo masculino”. Ninguna de las dos posiciones promete una accion
resarcidora, sino que el punto de arribo es un duelo del falo, cuyo fulgor
evanescente inyecta la turgencia a ese instante donde el encuentro es pérdida.

Se trata de bordear un imposible, no se puede ser Uno. No hay Uno que
responda por su ser. El padre provee el significante que introduce en la I6gica
de la sexuacién, pero ésta no puede sostenerse en sus emblemas ni semblan-
tes. El duelo del padre permite que un sujeto, cualquiera que sea su posicién
sexuada, se desprenda de la fascinacién hipnética:

- que busca ese Uno de la excepcion,

- que se ofrece en sacrificio para su goce,

- que sostiene la tentacidn histérica de solicitar su potencia denunciando

su impotencia.

Este "atoramiento en el padre", como lo plantea Susana Bercovich,
congela el duelo donde, en el "mds alld" del padre, el hijo ejecuta la
destitucién parental; acto que no solo es sostén de su "ser y su tener”, sino
también de renovacidn, tradicion y cultura .

En la mujer, la captura imaginaria de esa otra mujer que es la madre, cuya
mirada ha capturado previamente al padre, también tiende sus trampas:

En el amor o ¢l odio a un ser de excepcidn.

En su temor a la pérdida o ala soledad por la cual pierde todo, al entregarse
como escaparate félico de las conquistas masculinas.

En el sacrificio para sostener un Otro sin falta.

Sometiéndose a una garantia exterior para hacer existir un centro que la
circunscriba.
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Cuando Lacan afirma que ni el hijo, ni el padre y su mudanza en marido,
salvan a la mujer, ficilmente podriamos caer en la queja histérica y decir:
jLo siento! Pero la salida no es del orden del ideal o de lo universal, sino que
es singular; conlleva una posicién ética. Lo femenino se articula a lo real, es
decir, tiene un germen de locura, de creacién y de muerte. La mujer no queda
atrapada en bienes sino capturada por los dones, cuya ausencia es, al mismo
tiempo, el acuse de recibo. La mujer teje ese real y, como alguna vez le
escuché en un seminario a Heli Morales, con la nada, usando la estrategia de
la arafia. Para el varén el riesgo no es menor, lo seduce el sefiuelo de un
logocentrismo y su légica falicizada, sin espacio para lo inasible o lo
imposible, cuyos molinos de viento, como al caballero de la Mancha, lo
hacen confundir el texto con su locura.

En este juego de la falta, para la mujer hacerse semblante de ese objeto
"a" que falta, ese que el hombre quiere capturar en su multiplicidad, donde
no la ama como tnica sino "despedazadamente”, parece ser un interminable
juego amoroso. Sélo donde hay falta hay intercambio pero la paradoja es que
lo que se intercambia es la falta. Aqui otra vez el juego de miradas: la madre
ha mirado al padre diciendo: creo que i lo tienes y el padre real tendra que
volver a la madre para decirle: ti eres mi falta. Esta es la "aprehensi6n
castrada del objeto” que permite pasar el Edipo, de un padre que con su
castraci6n efectia el corte, articulando el deseo a la ley, la genitalidad a la
sexualidad, en la que la diferencia simbdlica sexual puede inscribirse a partir
de uno u otro sexo, en la bisqueda nostalgica de una reunificacién nunca
antes existida y nunca después alcanzada. Lo contrario es la violenta anu-
lacidn de las diferencias.

Retomemos nuestro tema; el sujeto adolescente se inscribe como sexuado
en este intercambio de las generaciones. Si lo que se transmite es la falta,
entonces s6lo se la puede recibir si se ha inscrito previamente dicha pérdida.
Confrontado a una posicién de privacién, de fragmentacién corporal, el
sujeto adolescente tiene que intentar una respuesta a estas tareas edipicas. Su
respuesta no puede ser generalizada, como tareas de la adolescencia. Este
pasaje es particular para cada sujeto.

Su operacién constituye una via crucial de renovacién en el intercam-
bio generacional de los dones, donde 1a herencia recibida se renueva. No
-al menos eso esperarfamos- como repeticién idéntica, como mismidad
ligubre de la duplicacién narcisistica, ni como deudor perenne de lo here-
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dado, cuyo precio podria ser el sacrificio en aras de un ideal o la muerte; sino
como la fiesta carnavalesca donde, desde la embriaguez del sujeto, pueda
transitar hacia el anhelo de lo posible, e inscriba, con "la goma" incluida, eso
imposible de ser donado: todos somos hijos y no hay escuela para padres.

El psicoanalista, pensado en una posicién de "padre reparador o de padre
edipico”, nos ofreceria una visién tragicémica, cuyo desasimiento convo-
caria la faz gozosa de esa paradoja estructural de la funcién paterna. Quiza
por esto, para el psicoanalisis, la adolescencia no es enfermedad ni tiene cura,
pero si se escucha como un tiempo privilegiado, doloroso y quiza exaltado,
donde, como todo duelo, un real descompleta lo simbélico y desde allf, un
acto puede anudar la efectuacion en un pasaje.

Destitucién del padre, duclo de su potencia, critica de sus ideales y una
salida ex6gamica que permita articular el deseo a la ley, sin que su mensaje
insensato lo llame como a Hamlet, a ofrecerse como estuche de un objeto
preciado o que la voz del padre retorne quién sabe por dénde, en un siniestro
llamado.

En la marea pulsional la sexualidad es convocada a inscribirse en la
trascendencia de las generaciones. ;Cémo se articula esta muerte del padre
y sus paradojas a ese imaginario social invocante? Una travesia, un carnaval,
que se inicia con la conmocidn, pero cuyo atravesamiento es la escritura que
rasga y descompleta un texto repetido, para recoger entre repeticiones y
variaciones, ese nuevo texto, escritura en la que podrian estar los trazos de
un adolescer.
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